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Storia di Hana, ambientata nel Giappone del periodo Meiji (1868-
1912), un'epoca di profonde trasformazioni e aperture verso la 
modernità, è un racconto che trae ispirazione dai canti, dalle musiche 
e dalle danze popolari del folklore nipponico. La narrazione intreccia 
fantasia e tradizione, dando vita a un viaggio evocativo e ricco di 
simbolismo. 

La fuga da un matrimonio combinato, l’incontro con un maestro di 
spada, l’inaspettato amore che la trasforma in moglie e madre, e la 
convivenza con il popolo degli Ainu sono le tappe fondamentali 
dell’avventuroso cammino di Hana. Come un fiore sospinto dal vento, 
ella attraversa terre e stagioni, intraprendendo un percorso di 
consapevolezza e crescita interiore. 

Ogni tappa della sua esistenza diventa una metafora della ricerca della 
felicità autentica, raccontata attraverso lo sguardo di una donna che, 
esplorando la vastità del proprio paese e della propria anima, giunge 
alla più profonda delle comprensioni: il valore della gratitudine. 

Questa è la storia di una figlia, una sposa, una madre e un’antenata che, 
con coraggio e determinazione, ha plasmato il proprio destino. Nelle 
pagine del suo diario, ha lasciato un’eredità per le generazioni future: 
un dono prezioso di conoscenza e saggezza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://chatgpt.com/?q=Meiji
https://chatgpt.com/?q=Ainu
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Note dell’Autore 
Questo racconto nasce dal Tinsagu Project, un progetto musicale che ho 
avviato nel 2014 insieme alla cantante mezzosoprano Akiko Kozato. 
Incentrato sulla riscoperta e reinterpretazione di melodie della 
tradizione popolare nipponica, il progetto non si è mai limitato a 
essere uno spettacolo musicale, ma ha assunto la forma di un’opera 
artistica più ampia, in cui musica e narrazione si intrecciavano per 
offrire al pubblico un’esperienza immersiva. 

Collegando i 14 brani dell’album ai capitoli principali della storia 
narrata in scena, abbiamo accompagnato il pubblico in un viaggio 
attraverso il folklore giapponese, offrendo al contempo una riflessione 
sul vivere secondo i principi della gratitudine, concetto centrale dello 
Shintoismo, una filosofia animista profondamente radicata nello 
spirito del Giappone. 

In origine, il racconto scritto, arricchito da illustrazioni raffiguranti il 
viaggio di Hana, costituiva il packaging del CD. Nella sua versione 
digitale, invece, le illustrazioni guidano il lettore all’ascolto dei brani, 
con collegamenti ipertestuali alle versioni originali. Durante la 
narrazione, frasi estratte dai canti popolari evidenziano i legami tra il 
testo e la musica. Inoltre, i link presenti nel racconto permettono di 
approfondire il contesto storico e geografico del viaggio di Hana, 
esplorando miti e leggende che ancora oggi permeano l’identità 
culturale e spirituale del popolo giapponese. 

Sebbene il progetto musicale non sia più attivo, l’idea di combinare 
lettura e musica rimane un mezzo per preservarne la visione originaria. 
Questo approccio offre al lettore un’esperienza evocativa e suggestiva, 
con l’auspicio che l’eredità artistica del Tinsagu Project continui a 
risuonare nel cuore di chi legge. 

 
 
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bWNMn4KjkhY
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Prefazione 

Il racconto indaga il tema della guarigione interiore e della ricerca di 
una felicità autentica, una condizione raggiungibile solo attraverso 
l’accettazione di sé. Al centro della narrazione vi è una riflessione su 
come il dolore, la solitudine e la disillusione possano diventare 
strumenti di crescita e di scoperta del proprio sé più autentico, ma non 
solo. Anche quando abbiamo raggiunto, ottenuto e realizzato sogni, 
desideri e obiettivi, la ricerca di un appagamento reale e duraturo ci 
obbliga a proseguire il viaggio dentro noi stessi. 

Hana rifiuta un destino imposto dagli altri, scegliendo invece di 
ascoltare la voce del suo cuore e, mossa dal suo istinto, intraprende un 
viaggio che la porterà a sfidare convenzioni sociali e ideali romantici. 
Questo gesto iniziale di autodeterminazione è il primo passo verso la 
costruzione di una vita fondata sulla propria unicità. Tuttavia, la 
ricerca di Hana non si limita alla libertà dalle imposizioni esterne, ma 
si estende all’accettazione delle difficoltà come parte integrante del 
percorso umano. L’abbandono del sogno romantico e il confronto 
con la paura e il vuoto interiore si rivelano momenti fondamentali per 
scoprire il proprio potenziale e trasformare le ferite in risorse. 

Un momento cruciale nel percorso di Hana è l’incontro con il maestro 
di iaido, l’antica arte della spada, che la guiderà nell’acquisire la 
consapevolezza necessaria per raggiungere un equilibrio tra mente e 
corpo. Lo iaido diventa così una metafora della capacità di agire con 
presenza e autenticità, evocando un profondo ascolto e una 
connessione intima con la propria interiorità. In questo contesto, il 
vuoto lasciato da sogni infranti non viene colmato con nuove illusioni, 
ma valorizzato come uno spazio in cui costruire una rinnovata 
consapevolezza di sé. Il maestro di spada, figura allegorica di 
guarigione e ricerca spirituale, non si limita a curare la psiche, ma si 
impegna a nutrire l’anima, intesa come il centro della nostra 
individualità più profonda. 
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Il viaggio di Hana culmina nell’incontro con il popolo degli Ainu, 
simbolo di “unità primordiale” e armonia con la natura. Questo 
incontro le permette di confrontarsi con il desiderio umano più 
profondo: l’anelito verso qualcosa che ci permetta di trascendere i 
limiti della materialità e delle soddisfazioni temporanee. La scelta di 
Hana di lasciare anche una vita apparentemente appagante per 
continuare la sua ricerca interiore rappresenta il momento più 
sorprendente della narrazione: la felicità autentica non si trova 
nell’ottenimento di obiettivi esterni, ma nella capacità di trasformarsi 
in vista di una sempre maggior autenticità di sé stessi, che Hana saprà 
riassumere nel senso più profondo della gratitudine. 

Così come il loto si lascia cullare dall’acqua che lo circonda, 
assorbendone il nutrimento per fiorire, Hana scopre che la felicità 
autentica non sta nel cercare di controllare il proprio destino, ma nel 
lasciarsi attraversare dagli eventi con gratitudine, trovando in essi il 
senso più profondo dell’esistenza. 

Con una narrazione sobria e riflessiva, Storia di Hana esplora il 
superamento dei dualismi interiori – tra fallimento e realizzazione, 
appartenenza e individualità – mostrando come il vero equilibrio nasca 
dall’accettazione della complessità umana e dalla capacità di vivere in 
sintonia con la propria autenticità. Il racconto invita a riflettere sulla 
natura della “mancanza”, non come vuoto da colmare, ma come forza 
creativa, per costruire un sé armonioso e consapevole. Infine, il 
racconto lascia intravedere la domanda: la felicità autentica è davvero 
raggiungibile, o sta forse nel saper convivere, in gratitudine, con la 
semplice normalità che la vita ci offre giorno dopo giorno? 
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Situata nel gruppo delle isole Yaeyama sotto la prefettura di Okinawa, 
Taketomi è parte del regno delle Ryukyu, che governava l'arcipelago fino alla 
sua annessione al Giappone nel 1869, all’inizio del periodo Meiji (1868-1912) 
diventando la prefettura di Okinawa, segnando la fine del regno indipendente. 
Anche dopo l'annessione, la cultura e la lingua delle Ryukyu hanno continuato 
a differenziarsi da quelle del Giappone, con elementi distintivi che includono 
danza, musica, religione e artigianato tradizionale. 

   

https://g.co/kgs/kTHB644
https://www.worldhistory.org/trans/it/1-19836/restaurazione-meiji/
https://www.youtube.com/watch?v=2MnsBinzRqE
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Cap I 
Nascita 

Taketomi 1869 
 

All’inizio del periodo Meiji, a sud della prefettura di Okinawa, sull’isola 
di Taketomi, un angolo di candida sabbia e corallo cullato dalle onde 
dell’arcipelago delle isole Ryukyu, sorgeva un modesto villaggio di 
pescatori. Qui, la vita scorreva al ritmo lento delle maree e dei venti 
caldi che accarezzavano le case di legno dai tetti di paglia. I muretti di 
pietra, alti fino al viso, tracciavano le vie di sabbia battuta, creando un 
labirinto di stradine che collegavano le semplici abitazioni e le piccole 
piazze dove i pescatori si riunivano per raccontare storie e prepararsi 
al lavoro del giorno seguente. Mentre gli uomini si dedicavano alla 
pesca e le donne alle faccende domestiche, l’anziana del villaggio 
raccoglieva erbe e fiori per preparare decotti, unguenti, impacchi e sieri. 
La sua maestria era ampiamente apprezzata sull’isola: grazie alle sue 
cure, le ferite si cicatrizzavano più rapidamente e le febbri, con le sue 
medicine, svanivano in una sola notte. 
 
L’anziana, meglio conosciuta come “Obasan” (nonna), viveva sola in 
una casa di legno vicino al mare, dove aveva fatto crescere la sua unica 
figlia. Quest’ultima, seguendo l’antica tradizione, si era sposata 
giovane con un pescatore, abbandonando l’attività di erborista della 
madre per dedicarsi alla vendita del pesce. Quando Obasan non 
poteva consegnare i suoi profumi e unguenti balsamici ai clienti, era la 
giovane sposa a correre per le vie del villaggio con il cesto della madre 
e i geta che ticchettavano a ritmo dei suoi passi veloci. 
 
Quando pioveva, un velo proteggeva i suoi capelli; quando il sole 
scaldava la via, le sue guance si tingevano di rosa. Gli abitanti del 
villaggio la salutavano affettuosamente: “Buongiorno, petalo bianco!” 
oppure “Dove corri oggi, bambina dei fiori?” Lei rispondeva sempre 
con un sorriso e un inchino: “Buongiorno a voi, ho una consegna da 
fare.”  

https://www.google.it/search?q=taketomi+island&client=safari&sca_esv=64bfd657b885de45&sca_upv=1&channel=mac_bm&sxsrf=ADLYWILpDp59uQbzTmTWCthAWv_7LS1mKA%3A1715792537115&source=hp&ei=mepEZp6uBLL-7_UPrM2BmAk&iflsig=AL9hbdgAAAAAZkT4qf5fZRD25M14l7bGA9zzjzA6IRPu&gs_ssp=eJzj4tTP1TcwzU62qDRg9OIvScxOLcnPzVTILM5JzEsBAHtjCUY&oq=Taketomi&gs_lp=&sclient=gws-wiz#ip=1
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Durante un rigido inverno, quando la giovane attraversava il villaggio 
con il pancione appena accennato sotto gli strati del kimono, i saluti si 
facevano ancora più calorosi: “Benedetta sia la tua creatura, figlia del 
nostro fiore!” Lei rispondeva con un leggero sorriso e un inchino: 
“Grazie, che sia forte e saggio se maschio, buono e candido se 
femmina.” 
 
Con l’arrivo della primavera, mentre i boccioli iniziavano a schiudersi 
e la rugiada resisteva ai primi raggi di sole, la giovane diede alla luce 
una creatura tenera e profumata come i fiori della stagione. La 
bambina fu chiamata Hana, un nome che simboleggiava un fiore, in 
onore della nonna. Divenne subito il piccolo fiore del villaggio, 
portando gioia e speranza a tutti. 
 
Il piccolo fiore cresceva, e con il suo sorriso innocente, portava con 
sé la gioia e la speranza di una nuova vita. Il suo viso sempre radioso 
e la sua natura gentile conquistavano sempre il cuore di tutti. Per la 
sua famiglia e per la comunità, Hana era un leggiadro fiore tra i fiori, 
orgoglio della sua modesta famiglia. Sull’isola, una filastrocca per 
bambini intonava: “Hiraita Hiraita” "...È fiorito, è fiorito. Quale fiore è 
fiorito? È fiorito il fior di loto. È appena fiorito ma già si è richiuso...". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://youtu.be/qvShdTGNEgs?t=7
https://youtu.be/qvShdTGNEgs?t=7
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Hiraita Hiraita – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/hiraita-hiraita


 - 11 - 

Commento al Cap I 
 

La scelta di dedicare un capitolo alla nascita di Hana non è casuale: il 
racconto non si limita a seguire la crescita della protagonista, ma 
esplora il significato simbolico della nascita stessa. Questo capitolo 
diventa così un invito a riflettere sulla nostra stessa natura umana, 
sospesa tra sicurezza e cambiamento, tra il bisogno di radici e il 
desiderio di libertà. 
 
La descrizione del villaggio di Taketomi descrive il microcosmo 
armonico, dove ogni elemento contribuisce alla creazione del senso di 
appartenenza della protagonista. Questo equilibrio, però, non è privo 
di ambivalenze: la stessa bellezza che culla la vita del villaggio si fa 
presagio della tensione tra le radici e il desiderio di espandersi oltre il 
conosciuto. 
 
Hana, il cui nome significa “fiore”, incarna questa ambivalenza tra 
radicamento e trasformazione. Come un fiore, è saldamente ancorata 
nelle tradizioni e nella memoria ancestrale trasmesse dall’amorevole 
presenza di Obasan, la nonna, simbolo di sicurezza e appartenenza, 
ma al contempo si protende verso il cielo, esprimendo un’incessante 
tensione verso il cambiamento e la crescita. La figura di Obasan, la 
nonna di Hana, con la sua saggezza radicata, funge da guida silenziosa 
per la nipote, offrendo un orientamento prezioso, ma non definitivo. 
 
Obasan non rappresenta solo un punto di riferimento, ma anche un 
monito: per realizzare la propria felicità autentica, Hana non potrà 
limitarsi a vivere nei confini di ciò che le è stato trasmesso. Dovrà 
attraversare l’incertezza e compiere le sue scelte, sperimentando 
direttamente il valore degli insegnamenti ricevuti. Solo attraverso 
questa integrazione personale, che unisce tradizione ed esperienza 
vissuta, la trasmissione dei valori diventerà realmente completa e 
significativa. 
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La filastrocca che chiude il capitolo introduce una riflessione sul ciclo 
dell’esperienza umana. Il fiore di loto, che si apre al mattino e si 
richiude alla sera, suggerisce che ogni fase della vita è fatta da nascita 
e morte, ma anche che contiene in sé un germoglio di rinnovamento 
possibile per garantire continuità nell’esistenza e rinascita interiore. 
Con questa immagine, il testo invita a riconoscere in ogni fine l'inizio 
di un nuovo percorso, spronando il lettore a vedere nei cicli naturali 
della vita non una mera ripetizione, ma una preziosa opportunità per 
rinnovarsi e crescere.  
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Cap II 
Vita nel villaggio 

1875 

Fin da piccola, Hana aveva mostrato una vivace curiosità per le erbe e 
le piante che crescevano rigogliose tra gli arbusti e lungo i sentieri 
dell'isola. A soli cinque anni, già accompagnava la nonna nella raccolta 
di erbe medicinali nei prati e nei campi, dove i fiori mossi dal vento 
decoravano il paesaggio con i loro colori vivaci. La nonna le teneva 
per mano e le presentava le piante una ad una, proprio come 
presentava la nipotina agli abitanti del villaggio e ai clienti: “Questa è 
la curcuma, Hana. È bella e fa bene, come il nostro sole,” oppure 
“Guarda questo fiore di 'getto', bambina mia. È buffo, ma dona forza 
e cura il raffreddore!” 

Mentre Hana si perdeva nella bellezza della natura che la circondava, 
la nonna le narrava antiche storie e leggende, trasmettendole il ricco 
patrimonio culturale e spirituale della loro comunità. Sotto la guida 
amorevole della nonna, Hana cresceva immersa nelle tradizioni 
antiche, tramandate oralmente di generazione in generazione. Il 
sorriso radioso e la natura gentile di Hana erano un riflesso della 
serenità e della forza della loro vita quotidiana. Anche fuori dai 
momenti di apprendimento, Hana era già un balsamo per il cuore della 
piccola comunità di pescatori, con la sua presenza che portava gioia e 
conforto. 

Quando non accompagnava la nonna, Hana si univa alla mamma e 
alle altre donne del villaggio per accogliere gli uomini al ritorno dal 
mare. Insieme, affrontavano con abilità il compito di pulire e salare il 
pesce, preparandolo per il mercato del giorno successivo. Le ceste 
traboccanti di pesce fresco diventavano vere e proprie opere d'arte, 
testimoniando la generosità dell'oceano e il duro lavoro della comunità. 
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Occasionalmente, la piazza centrale del villaggio si trasformava in un 
mercato colorato, dove si vendevano prodotti agricoli e manufatti. Gli 
artigiani locali mostravano con orgoglio le loro ceramiche e gli oggetti 
intrecciati con foglie di palma, mentre i commercianti stranieri delle 
isole vicine portavano le loro merci, creando un vivace scambio 
culturale. 

Anche la nonna partecipava, esponendo su un piccolo tavolo di legno 
vasi contenenti erbe e decotti preparati. Attorno al modesto banchetto 
si radunavano numerose donne e qualche anziano, in attesa del turno 
per una consulenza e per acquistare i preziosi medicamenti. Hana si 
metteva sempre accanto a lei, ascoltando con attenzione le spiegazioni 
su come utilizzare le piante e preparare impacchi efficaci. Ciò che la 
colpiva di più era la gratitudine dipinta sui volti dei suoi pazienti e il 
rapporto di reciproco sostegno che si era instaurato tra loro e la sua 
amata nonna. Quando non c'erano clienti, si aggirava curiosa tra i 
banchetti, osservando gli stranieri e ascoltando i segreti del mondo dei 
grandi: i mercati erano una preziosa occasione per esplorare la vita al 
di là del villaggio. 

Nelle serate estive, la comunità si riuniva per festeggiare con danze 
tradizionali e rappresentazioni teatrali. Le danze folkloristiche, 
accompagnate dal suono di tamburi, flauti e canti, riempivano l’aria di 
una gioia contagiosa. Hana adorava ballare, e una delle danze, la 
famosa danza di "Tanchame" proveniente da Okinawa, era ballata in 
coppia, anche dai bambini. Una strofa della canzone sembrava 
descrivere la vita della loro comunità di pescatori: "…Davanti alla 
spiaggia di Tanchame ci sono tante aringhe... forse non sono aringhe, ma sardine... 
I giovani maschi vanno a pescarle e le giovani donne, portando le ceste sulla testa, 
vanno a venderle al mercato...".  

E così, tra la pesca, il lavoro nei campi, il vivace commercio e le 
celebrazioni comunitarie, il villaggio sulla piccola isola rifletteva la 
ricca e vibrante diversità culturale dell'arcipelago delle isole Ryukyu. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ig446ESeeSE
https://www.youtube.com/watch?v=4C2yqzMjC6s&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=4C2yqzMjC6s&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=4C2yqzMjC6s&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=4C2yqzMjC6s&t=1s
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Tanchame – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/tanchame
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Commento al Cap II 

Il secondo capitolo evidenzia il ruolo centrale della nonna come 
formatrice e custode della tradizione. La figura della nonna assume 
una doppia valenza: da un lato, è il ponte tra passato e futuro, che 
alimenta la memoria collettiva e personale di Hana; dall’altro, incarna 
la funzione di guida spirituale, trasformando il contatto con la natura 
in un'esperienza educativa e sacra. Ogni pianta diventa un simbolo, 
ogni racconto una traccia per comprendere il mondo e se stessa.  

Le attività quotidiane, come la pesca e la preparazione del pesce, 
vanno oltre la loro funzione pratica, trasformandosi in rituali che 
rafforzano i legami della comunità. Hana, accolta come simbolo di 
gioia e continuità, vive immersa in questa rete di connessioni, mentre 
i mercati e celebrazioni come la danza di Tanchame alimentano in lei 
il desiderio di scoperta. Questi momenti non rappresentano soltanto 
espressioni artistiche, ma fungono anche da strumenti di trasmissione 
culturale, narrando l’anima di una comunità in simbiosi con il mare e 
la terra, offrendo un “riparo” culturale e preparando le nuove 
generazioni a confrontarsi con il nuovo. 

L’immagine di Hana che ascolta i consigli di Obasan al mercato o che 
balla con gioia durante le feste locali rappresenta il dialogo simbolico 
tra l’innocenza dell’infanzia e la saggezza che deriva dall’esperienza. 
Questo equilibrio tra tradizione – intesa come eredità culturale e 
costume sociale – e la crescita individuale traccia il percorso della 
protagonista verso la scoperta di sé. È un equilibrio dinamico che non 
solo arricchisce il mondo interiore di Hana, ma prefigura anche i futuri 
conflitti e le sfide che segneranno il suo viaggio di conoscenza e 
trasformazione personale. 

Attraverso questa formazione, Hana si radica nel suo ambiente, ma al 
tempo stesso si prepara inconsapevolmente al distacco, arricchita di 
strumenti che la accompagneranno nel suo cammino. 
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Cap III 
Fior di Balsamina 

1877 

Nel tranquillo respiro dell'isola di Taketomi, il tempo sembrava 
danzare al ritmo della natura stessa. Ogni alba portava con sé 
promesse di avventure e scoperte, e Hana, come ogni giorno, non 
vedeva l'ora di esplorare la sua amata isola. 

Quella mattina d'estate, mentre il sole sorgeva all'orizzonte tingendo il 
cielo di sfumature dorate, Hana si svegliò e, dopo una veloce colazione 
con i suoi genitori, li salutò con un bacio e un piccolo inchino per 
raggiungere la nonna, che l'attendeva fuori, sotto il sole tiepido del 
primo mattino. Insieme presero il sentiero che conduceva verso la fitta 
vegetazione che circondava il villaggio. Quella era una mattina speciale 
per Hana: la sera prima, la nonna le aveva promesso di mostrarle 
qualcosa di particolare. 

In compagnia del canto degli uccelli e del dolce fruscio delle foglie, 
Hana e la nonna si addentrarono nella boscaglia, dirigendosi verso il 
lato più selvaggio e meno frequentato dell'isola.  

Camminarono per un po' all'interno della fitta vegetazione, 
caratterizzata da piante robuste e basse. Queste, resistendo ai forti 
venti che si abbattevano nelle stagioni più calde, non crescevano molto 
in altezza. In compenso il loro tronco cresceva forte e ben radicato al 
suolo.  

La nonna spiegò che quelle piante erano particolari perché dal loro 
legno si costruiva lo strumento musicale simbolo delle isole Ryukyu: il 
Sanshin.  

"Dal tronco del kokutan, un legno di colore nero, apprezzato per la sua 
robustezza e le sue qualità sonore, si ricavavano il manico e parte della 
cassa acustica dello strumento, che poi viene ricoperta da pelle di 
serpente.  

https://youtu.be/PrhqHRQzBeo?t=27
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Hana rimase impressionata all’idea di costruire uno strumento 
musicale usando la pelle di un serpente. Lo considerava un animale 
pericoloso, ma non poteva evitare di percepire una certa crudeltà in 
tutto ciò." 

La brezza salmastra e i profumi dell’aria la distraevano dai suoi pensieri, 
facendole capire che si stavano avvicinando al mare. Improvvisamente, 
la nonna uscì dal sentiero e, dopo pochi passi, si trovarono davanti a 
un torii: un tradizionale portale d’accesso, tipico dei templi buddisti o 
dei santuari shintoisti, ma in questo caso presidiava un’area sacra, dove 
le sciamane praticavano rituali propiziatori e di guarigione. 

Oltrepassata la porta, si aprì una radura ben curata. In un angolo, un 
braciere con i resti di un recente fuoco, indicava che il luogo era 
frequentato. La nonna lasciò che Hana esplorasse liberamente, 
dicendole solo che quel posto era dedicato alla cura e alla guarigione, 
frequentato dalle yuta, donne guaritrici provenienti anche dalle isole 
vicine. 

Hana si fermò a guardare il luogo dove si svolgevano i rituali sacri, poi 
si girò verso la nonna e chiese: “Che cosa sono le ‘yu’…?” 

“Le yuta,” corresse la nonna. “Sono delle sciamane, Hana.” 

'Sciamane,' ripeté Hana tra sé e sé. “E che cosa fanno le sciamane, 
nonna?” 

"Le sciamane sono donne molto particolari, che hanno un forte 
legame con i Kami, gli spiriti della natura. Possono aiutare le persone a 
ritrovare la guarigione attraverso pratiche come la meditazione, la 
danza, il canto e la connessione con il mondo invisibile.” rispose la 
nonna, osservando con interesse la reazione di Hana, che incalzò con 
ancora più curiosità. 

"E come fanno a fare tutte queste cose?" 
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"Lo fanno soprattutto ascoltando attentamente il loro cuore e la voce 
della loro intuizione,” disse la nonna con calma. “Sono come guide 
spirituali che ci aiutano a ritrovare la strada quando ci sentiamo confusi 
e persi. O quando si soffre di un  male difficili da guarire. 

Hana annuì silenziosa, cercando di comprendere meglio il significato 
delle parole della nonna. Poi la nonna continuò: “Ti ricordi ieri, 
quando abbiamo raccolto dei pezzetti di radice del Gajumaru?” 

“Sì,” rispose Hana. 

“Quello per molti è un albero di fico, ma per una yuta è una pianta 
sacra. Le sue radici vengono utilizzate anche per rituali spirituali e 
pratiche religiose che si svolgono in tutta la zona.” 

Hana annuì, ricordando che a lei, di quella pianta sacra, soprattutto, 
erano piaciuti i primi fichi maturi. Poi volle saperne di più. “Ma tutte 
le donne possono diventare delle yuta?” chiese, guardando 
attentamente la nonna. 

Avendo Hana già compiuto sette anni, la nonna decise di raccontarle 
qualcosa in più sulle yuta, le misteriose sciamane delle isole Ryukyu. 
“Devi sapere, Hana, che queste donne vengono contattate dagli spiriti 
perché vogliono operare guarigioni attraverso di loro. I segni del loro 
richiamo sono particolari e insoliti: allucinazioni visive e uditive o 
malattie croniche che guariscono gradualmente solo una volta 
accettato lo spirito. Tra le malattie più comuni c’è la perdita della vista. 
La donna si ammala di una forma di congiuntivite difficile da curare.  

Poi, se accetta di diventare una sciamana, i sintomi della malattia 
iniziano a scomparire, lasciando spazio ai poteri di chiaroveggente e 
guaritrice della yuta, che assume anche il ruolo di “tramite” per 
comunicare con il mondo dei defunti e degli antenati.” 

Mentre Hana si lasciava catturare dal racconto della nonna, la leggenda 
delle yuta sembrava danzare tra le piante che proteggevano la radura e 
il luogo dei rituali.  
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Poi la nonna, intuendo che l’argomento era giunto al termine, si alzò 
e lasciò Hana sola, assorta nei suoi pensieri e nella sua immaginazione. 

Vicino al fuoco c'erano degli oggetti di culto, tra cui una grossa 
conchiglia che attirò l'attenzione di Hana. Era enorme. Hana si 
avvicinò e, con fatica, la raccolse, curiosa di sentire cosa avrebbe 
risuonato dal suo guscio. Circondata dalla quiete della radura, se la 
portò all’orecchio, ma il suono che udì non fu quello del mare, come 
avrebbe potuto aspettarsi da una normale conchiglia. Invece, sentì un 
suono profondo e risonante, come proveniente da un luogo lontano. 
Quella sensazione la rapì e la pervase di una piacevole sensazione di 
pace. 

Assorta in quella strana esperienza, Hana non badò alla nonna, che nel 
frattempo si era allontanata dalla radura. Sembrava stesse cercando 
qualcosa. Improvvisamente Hana si sentì chiamare da lontano, ebbe 
un leggero sussulto e subito tornò nella radura delle yuta. Deposta la 
grossa conchiglia, con un leggero balzo si diresse nella direzione della 
voce, chiedendosi che cosa ci fosse ancora da scoprire in quel luogo 
dell’isola così solitario. 

Hana vide la nonna in piedi, assorta a guardare qualcosa accanto a un 
vecchio albero. Con un gesto, la invitò ad avvicinarsi. Giunta sul luogo, 
Hana, rimase sorpresa.  

Di fronte a lei c’era solo un arbusto, contornato da fiori rossi, 
arancioni e gialli che non sembravano particolarmente speciali, 
contrariamente a quanto aveva anticipato la nonna.  

Durante le sue escursioni, Hana aveva visto diversi fiori e piante 
selvatiche, alcuni anche più belli e attraenti di quelli che stava 
osservando in quel momento. La sua perplessità era chiaramente 
dipinta sul volto.  

 



 - 21 - 

La nonna si voltò a guardare Hana e, cogliendo la sua delusione, la 
invitò a sedersi a terra, di fronte alla pianta, e si apprestò a spiegare,  

“Questa pianta si chiama Tinsagu,” disse la nonna, interrompendo il 
silenzio tra loro. “Ma la gente del posto la chiama anche balsamina, per 
le sue straordinarie proprietà curative.” 

“Che cosa ha di speciale?” volle sapere Hana. 

“Prima di tutto la sua particolarità sta nel modo in cui si propaga,” 
rispose la nonna. “La balsamina, una volta giunta a maturazione, lancia 
i propri semi verso l'alto, creando per qualche istante un 'matrimonio' 
spirituale tra cielo e terra.” La nonna alzò le braccia verso il cielo, come 
a dipingere la scena. 

Hana rimase assorta nell'immaginare la pianta lanciare i semi verso 
l’alto, fino a raggiungere le nuvole che passavano sopra di loro in quel 
momento, e che sembravano assistere alla scena. 

Trascorsero alcuni minuti in silenzio di fronte all'arbusto, ognuna 
assorta nei propri pensieri. “E poi?” chiese Hana. La nonna riprese 
con le istruzioni: “Ciò che rende unica questa pianta è che, tenendo in 
mano i suoi fiori, si può ritrovare la calma quando si è impazienti o 
inquieti. Ma non basta tenere i petali in mano per beneficiare del loro 
potere curativo; è necessario anche crederci,” sottolineò la nonna, 
enfatizzando il concetto. 

Tenendo i fiori tra le mani, si può curare l'impazienza e l'inquietudine 
ripeté Hana, cercando di memorizzare il concetto.  

“Quando si è nervosi,” riprese la nonna, “si rischia di perdere il 
controllo dei propri pensieri, delle parole e infine anche delle azioni. 
Si rischia di agire per impulso, e questo spesso può portare a 
conseguenze, alle quali a volte non è più possibile porre rimedio.” 

Passarono alcuni momenti in cui sembrava che la nonna stesse 
ascoltando qualcuno, o qualcosa, sussurrarle all'orecchio.  



 - 22 - 

Poi, rivolgendosi ad Hana, continuò: “La cosa più pericolosa è quando 
si perde il contatto con la nostra natura interiore e, con il passare del 
tempo, questo ci priva del nostro bene più prezioso: la serenità… la 
gioia di vivere… la felicità," concluse con una nota di tristezza nella 
voce. 

Rimasero entrambe in silenzio, in un tempo senza tempo. Poi, a un 
tratto, Hana si girò verso di lei e le chiese: “Nonna, ma anche tu sei 
una yuta?” domandò Hana, guardandola attentamente. La nonna le 
accennò un sorriso e poi rispose dolcemente:  

“Sì, Hana.” 

“Allora anche tu sai predire il futuro?” chiese subito Hana, incuriosita. 

“Sì, ma non posso farlo sempre, e soprattutto non posso farlo per 
qualcuno della mia famiglia,” concluse la nonna, lasciando intendere 
che l’argomento non si poteva ulteriormente discutere. Hana annuì, e 
tra loro ritornò un silenzio tranquillo. Il fruscio del vento, il cinguettio 
degli uccelli e la voce del mare che veniva da lontano,                                   
erano tornati padroni della scena. Intanto Hana, affascinata dal colore 
dei petali, si era persa nelle sue fantasticherie.  

Con i pensieri andò a quando la nonna non poteva uscire a cogliere 
piante per i suoi decotti e mandava Hana e le sue amiche a farlo. Con 
un cestino a testa, le bimbe raccoglievano le erbe richieste, ma anche 
qualche fiore o petalo in più per i loro giochi. 

Al ritorno, si sedevano sotto il portico della casa o sotto un grande 
albero ombroso per pestare i fiori come facevano le donne adulte che 
creavano colori bianchi, verdi o rossi, da applicare sulle punte delle 
dita. Così dipingevano le unghie nei giorni di festa.  

Le bambine, invece, si divertivano a colorarsele per gioco, inscenando 
grandi balli e storie d’amore. Prima del tramonto o del ritorno dei 
genitori dal lavoro. 
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Quando Hana ritornò al presente era quasi arrivata a casa. Anche quel 
giorno era trascorso rapidamente per Hana, immersa come sempre in 
un'infinità di dettagli che riempivano le sue giornate. Alla fine della 
giornata, come di consueto, era la nonna che si occupava di metterla 
a letto, lavandole attentamente le mani e con un sorriso giocoso, la 
nonna le disse: "Vedrai, Hana, arriverà il tempo delle feste e degli 
innamoramenti." E, per concludere la giornata con dolcezza, le cantò 
un'antica canzone locale:  

"Tinsagu Nu Hana" (Fior di Balsamina): “…Così come tingi le unghie col 
fiore della balsamina, colora il tuo cuore con i consigli dei tuoi cari…io posso 
contare le stelle in cielo, ma anche volendo, non potrei contare i consigli dati dai 
miei cari...” 

Una nuova notte scese sul piccolo villaggio di pescatori. Quella sera, 
la luna splendeva alta nel cielo, illuminando con i suoi raggi ogni cosa; 
compresi i sogni di Hana ancora candidi come la sua giovane anima. 
Lei, con le unghie colorate con petali di balsamina, danzava con un 
nobile cavaliere in un giardino fiorito, avvolti dalla luce argentea, sotto 
un magico manto stellato. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://youtu.be/Q5GY1dabA2U?t=4
https://www.youtube.com/watch?v=Q5GY1dabA2U&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=Q5GY1dabA2U&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=Q5GY1dabA2U&t=4s
https://www.youtube.com/watch?v=Q5GY1dabA2U&t=4s
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Tinsagu nu Hana – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/tinsagu-nu-hana
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Commento al Cap III 

In questo capitolo, Hana intraprende un viaggio simbolico e reale 
attraverso la natura della sua isola, accompagnata dalla nonna, guida e 
custode di antichi saperi. Il percorso verso il santuario delle yuta, le 
sciamane delle isole Ryukyu, è scandito da elementi che mescolano il 
quotidiano al sacro: il legno del kokutan, trasformato in strumento 
musicale, e il torii, portale simbolico che separa il profano dal sacro. La 
scoperta della radura e delle pratiche spirituali delle yuta apre la giovane 
Hana a una dimensione che unisce natura, spiritualità e guarigione, 
creando un forte legame tra l'esperienza del sacro e la realtà del mondo 
naturale. 

La nonna introduce Hana al concetto delle yuta, donne che incarnano 
un ponte tra il visibile e l'invisibile, tra la terra e i Kami. La spiegazione 
del "richiamo" delle yuta, attraverso malattie e visioni, offre 
un'interpretazione simbolica delle difficoltà umane come opportunità 
di crescita spirituale. Questo dialogo non solo stimola la curiosità della 
bambina, ma prepara il terreno per una riflessione più profonda sulla 
connessione tra sofferenza e trasformazione. L'idea che il dolore possa 
essere un preludio alla scoperta di un potere interiore pone le basi per 
una crescita futura del personaggio di Hana. 

L’incontro con la pianta di balsamina rappresenta un momento chiave 
del capitolo. La nonna trasforma un arbusto apparentemente 
ordinario in un simbolo di guarigione ed equilibrio. Il modo in cui la 
pianta lancia i suoi semi verso l’alto, propagandosi all'infinito, diventa 
un’immagine potente: un "matrimonio spirituale" tra cielo e terra, che 
sottolinea l’importanza dell’armonia tra il mondo interiore e quello 
esterno. È un promemoria della forza della semplicità e della fede, e 
dell’importanza di espandersi e procedere nella vita donando i frutti 
del proprio sapere, proprio come fa la pianta del tinsagu con i suoi semi. 

In questo capitolo, il ruolo della nonna si arricchisce di nuovi dettagli.  
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La rivelazione che anche lei è una yuta aggiunge una dimensione 
mistica al suo personaggio, trasformandola da semplice narratrice di 
storie a custode di un sapere spirituale complesso. Tuttavia, il suo 
rifiuto di predire il futuro per i membri della famiglia indica un senso 
di responsabilità e rispetto per i limiti del proprio ruolo, suggerendo 
che il destino di Hana è qualcosa che la bambina deve scoprire 
autonomamente. Un passaggio fondamentale nella crescita interiore di 
Hana che rappresenta il suo primo incontro con il mondo spirituale e 
le sue implicazioni.  

Il capitolo si chiude con un’immagine simbolica: la nonna invita Hana 
a colorare il cuore con i consigli dei propri cari, proprio come le 
bambine tingono le unghie con i petali del Tinsagu. Questo gesto 
rappresenta la continuità della saggezza familiare, che si imprime 
nell’anima così come il colore si fissa sulle mani. È un insegnamento 
che trascende il tempo: la memoria affettiva diventa un’eredità 
spirituale, una guida silenziosa che accompagnerà Hana nel suo 
viaggio. 
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Cap IV 
La domanda di matrimonio 

1882 

Hana cresceva forte e saggia, buona e coraggiosa. Sotto la guida 
amorevole della nonna, diventava sempre più abile come erborista, 
mostrando un talento naturale nel curare le persone. Il suo impegno e 
la sua dedizione non passavano inosservati nel villaggio, dove era 
rispettata e ammirata da tutti.  

Intanto, nel resto del paese, con l’avvento del nuovo periodo Meiji e 
l’espansione del commercio che iniziava a raggiungere anche le isole 
più meridionali, al villaggio si cominciavano a vedere i primi forestieri. 
Tra questi, un commerciante proveniente da Kumamoto, una delle 
città più vivaci a sud del continente. Era particolarmente interessato ai 
prodotti curativi e alla medicina tradizionale dell’arcipelago delle 
Ryukyu, tra cui il Getto, noto anche come erba di lunga vita. 

Si fermò nel villaggio per qualche tempo e visitò la nonna di Hana, 
chiedendo informazioni sui fiori e le erbe dell'isola, annusando 
profumi, unguenti e preparati. La nonna lo accoglieva tutti i giorni con 
un sorriso, gli presentava qualche nuovo balsamo, lo osservava testare 
con mano esperta creme e oli e chiedeva il suo parere. 

Egli rispondeva cordiale, parlando del suo commercio, della sua casa 
lontana e del negozio di medicine dei propri genitori, nel quale 
sarebbero stati venduti i suoi prodotti. 

A volte, il commerciante si tratteneva per il tè, preparato da Hana, 
sempre presente nella bottega per assistere la nonna. Si sedeva sui 
cuscini a terra, beveva in silenzio qualche sorso e poi iniziava a 
raccontare storie provenienti dal continente. Parlava dei signori feudali, 
i daimyo, del nuovo imperatore Meiji Mutsuhito, dei recenti arrivi di 
stranieri dall’Occidente e del vorticoso sviluppo del commercio e delle 
tecnologie che stavano arrivando nelle grandi città come Kumamoto.  
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Assieme a clienti occasionali, Hana e la nonna ascoltavano rapite, a 
volte incredule, a volte completamente immerse nei racconti che il 
commerciante condivideva. Le storie di un mondo in rapido 
cambiamento e di innovazioni che stavano trasformando la vita 
quotidiana affascinava tutti i presenti.  

Questi racconti ampliavano i loro orizzonti e stimolavano una 
crescente curiosità su ciò che avveniva al di fuori delle loro terre, 
offrendo uno spaccato vivace e stimolante di un mondo in evoluzione. 

Il signore ogni tanto si soffermava ad osservare Hana, ammirandone 
virtù e qualità. Sebbene fosse ancora in età adolescenziale, la sua 
statura era notevole, e in lei cominciavano a sbocciare i tratti delicati 
di una giovane donna.  

Conservava ancora un tocco di innocenza, ma l’impegno con cui si 
occupava delle erbe e la gentilezza con cui si intratteneva con i clienti, 
la faceva apparire più grande di quello che era. Hana non appariva 
matura solo per il suo aspetto, ma anche per una presenza d’animo 
che le conferiva grazia e profondità. Erano qualità rare da trovare nelle 
giovani che frequentavano suo figlio, lì in città, rifletteva il 
commerciante.  

Mentre discuteva con la nonna degli ultimi dettagli dell’acquisto, quasi 
sovrappensiero, il commerciante iniziò a parlare di suo figlio; di 
quanto lo amasse e volesse il meglio per lui. Lo descrisse come un 
ragazzo con buone potenzialità, sebbene ancora da sviluppare, e 
accennò alla speranza di trovargli una compagna adatta, una ragazza 
semplice ma virtuosa. A quelle parole si fermò, si volse verso Hana e 
la guardò con affetto paterno, poi rivolgendosi alla nonna aggiunse: 
“Di una come sua nipote Hana, ad esempio, Hanako-san” disse 
rispettosamente.  

A quelle parole, Hana avvertì un'improvvisa ondata di calore salirle 
alle guance. Il cuore le batté più forte, e per un istante sentì il mondo 
intorno a sé rallentare.  
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Le parole del commerciante la colsero di sorpresa, facendola sentire 
improvvisamente osservata in un modo nuovo, diverso. Cercò di 
mantenere un’espressione tranquilla, mentre una scintilla di curiosità 
mista a inquietudine, iniziava ad ardere dentro di lei. In modo quasi 
sfacciato, iniziò a chiedere di descriverglielo, di dirle come parlava, 
cosa faceva e cosa gli piaceva. Ed egli acconsentiva cortese, 
riprendendo a raccontare. 

Ad Hana piacevano i fiori, i mesi della primavera prima dell'arrivo 
della pioggia e l'ombra sotto gli alberi, in estate. Non le dispiaceva 
l'acqua ruvida del mare e l'odore della salsedine, andare in barca con 
suo padre e aiutare la madre e la nonna in cucina. Non le dispiaceva 
neanche pensare a questo giovane di Kumamoto, immaginarselo bello 
e con lo sguardo rivolto verso il mare, verso la piccola isola di Hana. 

Ben presto le conversazioni in bottega, dalle erbe e i balsami curativi, 
si spostarono sul giovane di Kumamoto che divenne un argomento 
sempre più presente. 

Intanto l’immagine di Hana come sposa ideale per il figlio, prendeva 
sempre più forma nella mente del commerciante.  

Profondamente legato alle tradizioni e convinto che un matrimonio 
tra i due avrebbe giovato a entrambi, decise di fare il passo successivo. 

Il giorno seguente, con la massima formalità, si presentò alla famiglia 
di Hana con l’intenzione di combinare il matrimonio tra i due ragazzi; 
lasciando i genitori di Hana sorpresi e lusingati. Nella storia del loro 
villaggio non si era mai verificato un evento simile. Colti tra l’onore e 
il peso di una decisione così importante, chiesero del tempo per 
riflettere sull’offerta. 

Immaginando per la figlia una vita più agiata e un futuro promettente 
i coniugi, sebbene con una certa apprensione, si vedevano favorevoli 
all'idea. Per Hana invece, non c’era alternativa; secondo la tradizione, 
erano i genitori a prendere decisioni su tali questioni.  
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La nonna, testimone silenziosa degli eventi, osservava con saggezza 
mista a preoccupazione. Sebbene fosse consapevole dei rischi insiti in 
una decisione così importante, decise di lasciare la scelta finale ai 
sentimenti della madre e del padre. Hana era il loro fiore prezioso e 
riteneva giusto che decidere del suo futuro, spettasse soltanto a loro. 

Sebbene la tradizione relegasse le figlie al volere dei genitori, la madre 
di Hana sentiva il bisogno di conoscere i sentimenti della figlia. In un 
momento di quiete, quasi in segreto dal marito, si avvicinò a Hana e 
iniziò a parlarle con dolcezza: “Hana, io e tuo padre abbiamo discusso 
a lungo riguardo a questa proposta di matrimonio. Lui vede questa 
unione come un dono che potrebbe portare prosperità nella tua vita. 

Fece una pausa, cercando di cogliere ogni sfumatura nello sguardo 
della figlia, poi proseguì con voce più morbida: “Anche io desidero 
che tu sia felice, ma voglio che sia una felicità vera.” Le parole della 
madre erano cariche di un significato che andava oltre il semplice 
matrimonio; volevano assicurarsi che Hana capisse che la sua felicità 
era priorità assoluta per loro. “Per questo,” concluse con un tono che 
trasmetteva amore e protezione, “ci siamo impegnati a crescerti nel 
miglior modo possibile. Ora, più che mai, la tua felicità è al centro di 
questa decisione.” 

Hana annuì, chinando il capo in segno di gratitudine, comprendendo 
l'importanza di quelle parole. Ma prima che potesse rispondere, la 
madre, con una nota di apprensione nella voce, continuò: “Io non mi 
sentirò tranquilla se non lo sei anche tu.” Quella frase, carica di affetto 
materno, le rivelò il vero motivo dell'incontro.  

“Qui sull’isola,” riprese la madre, “conosciamo ogni angolo di questo 
luogo, e condividiamo la vita con persone di cui ci fidiamo. Questo ci 
permette di proteggerci dagli imprevisti e sentirci al sicuro.” 

Fece una pausa, come se le parole che stava per dire pesassero sul suo 
cuore. “Ma Kumamoto è un luogo lontano,” continuò, “e tu verrai 
affidata a uno sconosciuto.  
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Dovrai vivere in una terra che non conosci, con persone che non 
conosci, accanto a un uomo che non hai mai visto prima.” 

Le sue parole erano piene di preoccupazione, ma anche di un amore 
profondo e protettivo. La madre voleva che Hana fosse consapevole 
della grandezza del passo che stava per compiere, non potendo 
interferire con la decisione del marito e le antiche tradizioni, 
desiderava essere sicura che fosse in grado di affrontare l’ignoto con 
coraggio. 

Fece una pausa, aspettando una reazione. Hana annuì lentamente 
mentre il peso delle parole della madre cominciavano a farsi sentire. 
Poi continuò: “Io e tuo padre siamo stati destinati allo stesso modo; i 
nostri genitori decisero per noi. Ma io lo avevo già visto lavorare nei 
campi e alla pesca, e sapevo che mi sarebbe piaciuto vivere con lui. 
Sono stata fortunata.” 

Si fermò per un momento, guardando Hana negli occhi con un misto 
di amore e apprensione cercando di trovare le giuste parole per dirle 
l’ultima cosa che sentiva necessario comunicarle. Dopo qualche 
istante le disse: “Non è facile essere donna nel continente se provieni 
da un villaggio povero e una piccola comunità come la nostra.” Poi 
concluse, la sua voce un po’ più bassa, quasi a voler nascondere la 
vulnerabilità di quel sentimento. “Io sono preoccupata per te, Hana.” 

Fece una pausa, la sua voce divenne più morbida, quasi un sussurro, 
mentre aggiungeva con dolcezza: “Ma se tu non desideri questo 
matrimonio, Hana, se nel tuo cuore senti che non è la strada giusta per 
te, sappi che, anche se dovessi andare contro il volere di tuo padre, io 
farò di tutto per oppormi. La tua felicità è ciò che conta di più.” 

Hana percepì lo sforzo che sua madre stava facendo nel dirle quelle 
parole. Sentire che era disposta a tutto per lei le toccò il cuore. Con un 
sorriso aperto e sincero, Hana cercò di portarle conforto e le disse: 
“Mamma, io sto bene.  
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È vero, l'idea di allontanarmi da voi, dal nostro villaggio e da tutto ciò 
che amo mi spaventa e mi rattrista, ma voglio tornare a trovarvi tutti. 
Con mio marito e i nostri figli. E vi racconterò com’è la vita in quella 
grande città, e saremo sempre una famiglia unita, solo più grande. 
Vedrai, mamma, il nostro non sarà mai un addio.” 

Poi Hana si lasciò trasportare dalla sua immaginazione, dipingendo 
scenari in cui la sua nuova vita, ricca di novità e sorprese, si sarebbe 
intrecciata ancora con quella dei suoi cari e di tutto il villaggio. Lo 
faceva non solo per proteggere e rassicurare la madre, ma anche 
perché, in quel momento, credeva davvero che una possibile 
emancipazione dai ruoli e dalle tradizioni fosse alla sua portata.  

Fu in quell’istante che la madre notò la sua trasformazione: la vide 
rapita dal sogno d’amore, lo stesso che un tempo aveva provato anche 
lei alla sua giovane età. Vide che non era solo il matrimonio a farla 
brillare di eccitazione, ma il richiamo della vita stessa che si stava 
spalancando innanzi a lei, come una promessa di avventure stimolanti 
da affrontare come donna, con un uomo al suo fianco. Questa 
consapevolezza colmò il suo cuore di madre di un misto di malinconia 
e orgoglio, mentre riconosceva che Hana era pronta per un futuro che 
andava oltre ciò che lei stessa aveva mai potuto sognare. 

Mentre Hana continuava a raccontare e fantasticare, si rese conto che 
non era solo il fato che la spingevano verso nuovi orizzonti, ma che 
questo era solo l'inizio di un viaggio che avrebbe portato Hana a 
scoprire non solo il mondo al di là del villaggio, ma anche sé stessa, in 
modi che ancora non poteva immaginare. 

La guardò con uno sguardo carico di affetto e di un dolore che veniva 
dalla consapevolezza di dover lasciare andare la sua bambina. Poco 
dopo, abbassò lo sguardo, rassegnata al destino che si stava 
compiendo davanti ai suoi occhi. Hana, cogliendo la sua disperazione, 
smise di parlare, si avvicinò e la abbracciò, offrendo consolazione e 
cercando rifugio nel calore materno. 
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Rimasero così, strette l'una all'altra, per attimi che sembrarono 
meravigliosamente eterni, mentre i loro cuori si parlavano in silenzio, 
trasmettendosi emozioni che le parole non avrebbero potuto 
esprimere. 

Poi, lentamente, si staccarono. Tenendosi le mani si guardarono 
ancora un istante, e nel silenzio di quello sguardo, carico di significato, 
si dissero addio, consapevoli che un nuovo capitolo stava iniziando 
per entrambe, anche se su strade diverse. 

Il giorno dopo, al commerciante di Kumamoto giunse la conferma 
della proposta. Venne decisa la data del matrimonio. Al compimento 
dei suoi quindici anni, Hana avrebbe lasciato la sua isola, dalle spiagge 
color della luna e le acque terse come il vento nel cielo, per salpare 
verso il continente. Quel giorno segnava la chiusura di un capitolo di 
purezza e spensieratezza e l’inizio di un futuro sconosciuto e carico di 
responsabilità. 

Nei mesi successivi la vita di Hana fu scandita dai preparativi 
meticolosi, che richiedevano grande attenzione. La sua famiglia non 
possedeva molto, e ogni scelta doveva essere accurata. Intanto, nel 
profondo del suo cuore, una fiamma di curiosità e desiderio cresceva, 
pronta a guidarla lungo il cammino dell’amore e dell’avventura. 

Giunse il giorno del suo compleanno, e con esso il momento della 
partenza. Prima di dirigersi al porto con i genitori, Hana si recò a 
salutare la nonna. Appena arrivata davanti alla porta di casa, questa si 
aprì, accogliendola con un sorriso sereno e affettuoso. 

La nonna l'attendeva, reggendo un fagotto avvolto in un prezioso 
foulard di stoffa. Glielo porse e, stringendola con affetto, le sussurrò: 
“Questo per conservare la via di casa.” Poi, con uno sguardo colmo 
di saggezza e amore, aggiunse: “Ora vai nel mondo, Hana, onora le 
tue tradizioni e le tue origini e ricorda: non smettere mai di nutrire la 
tua conoscenza: di tutte le ricchezze, questa è l'unica che porterai con 
te quando tutto avrà fine.” 
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Hana non comprese appieno il significato profondo delle parole della 
nonna, ma percepì immediatamente la loro solennità. In segno di 
gratitudine, fece un rispettoso inchino. Si guardarono e si scambiarono 
uno sguardo carico di emozione. Gli occhi di Hana si riempirono di 
lacrime luccicanti, simili alla rugiada del mattino sui fiori appena 
sbocciati, mentre quelli della nonna Hanako, la yuta, brillavano come 
due stelle che illuminano la via da seguire ai navigatori nella notte. 
Rassicurandola che anche da lì, avrebbe sempre vegliato su di lei.   

Poi, si diedero un’ultimo abbraccio. Si strinsero un po, lasciando che 
anche i loro cuori si salutassero. Infine, con un profondo inchino, si 
dissero addio. 

Con l’animo carico di emozioni contrastanti, Hana, accompagnata dai 
genitori, percorse il cammino verso il porto dove l'intero villaggio era 
radunato per un saluto finale. I volti familiari si affacciavano intorno 
a lei, esprimendo affetto e commozione. Venne celebrato un rito 
propiziatorio per invocare la protezione degli antenati e degli dèi sulla 
giovane sposa. I canti e le preghiere si intrecciavano con il suono delle 
onde che si increspavano sulla barca dove era già salita. Poi, con un 
misto di tristezza e speranza nel cuore, la comunità di pescatori 
salutarono il loro piccolo fiore, affidandola al destino che l’attendeva 
oltre l’orizzonte. 

Mentre la nave si allontanava, Hana rimase sola sul ponte con gli occhi 
fissi sull’isola che si faceva sempre più piccola all'orizzonte. Come 
portata dal vento le vennero in mente i versi di una antica canzone 
d’amore popolare, "Asadoya Yunta",  che narrava di purezza e 
vulnerabilità : “Sei pura come un fiore selvatico, un giglio bianco in un campo di 
spine…” 

Hana si sentiva proprio come il giglio bianco della canzone, pronto a 
essere trapiantato in un terreno sconosciuto, che poteva rivelarsi 
morbida sabbia o rigide spine. Mentre la nave si allontanava dalla 
terraferma, l'emozione per l'avventura prese il sopravvento, 
dissolvendo lentamente pensieri e preoccupazioni.  

https://www.youtube.com/watch?v=J43yvF5BI6A
https://www.youtube.com/watch?v=J43yvF5BI6A
https://www.youtube.com/watch?v=J43yvF5BI6A
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Era consapevole che il viaggio sarebbe stato un intreccio di meraviglie 
e sfide impreviste, un filo teso tra speranza e incertezza. Sentiva di 
trovarsi sulla soglia di un nuovo capitolo della sua vita, pronta ad 
abbracciarne ogni sfumatura.  

Durante il viaggio attraverso l’arcipelago delle isole Ryukyu, Hana si 
aggrappava ai suoi sogni per affrontare il distacco dagli affetti più cari. 
Immaginava un futuro accanto a un uomo dall’animo nobile, capace 
di introdurla in un mondo nuovo e sconosciuto, lontano dalla vita 
semplice del suo villaggio. 

Nel cuore di Hana, i desideri di avventura e scoperta si intrecciavano 
con la speranza di essere all’altezza del suo promesso sposo, che 
immaginava premuroso e amorevole. Non dava importanza all’aspetto 
fisico, ma si concentrava sulle qualità interiori, certa che un uomo 
cresciuto nell’amore, come lei, le avrebbe saputo offrire bontà e 
giustizia. Con queste aspettative, si preparava a incontrarlo e a 
costruire la sua nuova vita. 

C’era anche la paura dell’ignoto, l’ansia di lasciare la sicurezza dell’isola, 
i preziosi affetti della sua famiglia e, soprattutto, la guida saggia e 
amorevole della nonna, che l’aveva cresciuta e educata ad essere forte 
e saggia, buona e coraggiosa.  

Seduta su delle casse a prua del piccolo vascello, che trasportava merci 
e persone, Hana restava immobile, lo sguardo fisso sull’orizzonte. 
Mentre il sole delle sue isole si ritirava tingendo di arancio e oro la scia 
dell’imbarcazione, si lasciava avvolgere da un misto di nostalgia e 
aspettative, salutando la magica Taketomi che l’aveva cullata fino a 
quel momento. 
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Asadoya Yunta – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/asadoya-yunta
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Commento al Cap IV 

L'ingresso del commerciante di Kumamoto segna un momento di 
svolta nel villaggio, introducendo una dinamica che rompe l'equilibrio 
tradizionale della comunità. Attraverso i racconti dell’uomo si palesa 
il contrasto tra l'intimità del mondo isolano e il fermento del Giappone 
Meiji in trasformazione. La curiosità di Hana per le storie del 
commerciante evidenzia una spinta interiore spontanea verso la 
scoperta di ciò che esiste oltre i confini della sua isola, ma ciò avviene 
con un misto di timore e meraviglia. La figura del commerciante, con 
il suo fascino e la sua esperienza, introduce il primo sguardo “esterno” 
di Hana vista come donna, suscitando in lei un nuovo tipo di 
emozione e consapevolezza. 

La proposta del commerciante per un’unione tra suo figlio e Hana 
porta con sé un carico simbolico significativo. Da un lato, rappresenta 
la possibilità di un futuro più prospero e la connessione con un mondo 
più ampio; dall'altro, segna una potenziale frattura con le radici 
profonde di Hana. La giovane diventa così il fulcro di un dilemma che 
va oltre il suo destino personale: è la metafora di una generazione 
costretta a confrontarsi con la modernizzazione, spesso a scapito delle 
tradizioni. 

La nonna, ancorata alla saggezza delle generazioni passate, si astiene 
dal giudizio, lasciando che siano i genitori a decidere. La madre, invece, 
rompe parzialmente con la tradizione, dimostrando un affetto 
protettivo che si traduce in un’apertura verso i sentimenti di Hana. 
Questo passaggio è cruciale: sottolinea come il vincolo tra amore 
materno e tradizione inizi a sfumare, lasciando spazio alle emozioni e 
ai desideri individuali della figlia, creando un varco per la soggettività 
della giovane. 

Hana affronta la proposta con un misto di emozioni: la sorpresa di 
essere vista come una futura sposa si intreccia con una crescente 
consapevolezza del proprio ruolo all'interno della famiglia e della 
comunità.  
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La sua reazione iniziale – un'ondata di calore e il desiderio di sapere di 
più sul giovane – riflette non solo la curiosità tipica della sua età, ma 
anche una predisposizione ad accogliere il cambiamento con 
ottimismo. 

Il dialogo con la madre segna un momento di profonda introspezione. 
Pur rispettando le aspettative familiari, Hana inizia a vedere il futuro 
non solo come un dovere, ma come una tela bianca su cui proiettare 
sogni e desideri. La sua capacità di immaginare una nuova vita senza 
rinnegare le proprie radici rivela una maturità precoce e una 
personalità capace di mettere in discussione le convenzioni sociali che 
potrebbero soffocare la sua autenticità. Questa consapevolezza 
diventerà il fondamento delle scelte che segneranno il suo cammino 
nei capitoli successivi. 
 
Nel Capitolo IV, il suo spirito romantico viene acceso, dando forma 
al “sogno d’amore” che la spingerà a guardare oltre i rassicuranti 
confini del villaggio. In questo momento cruciale, l’amore materno, la 
saggezza della nonna e la curiosità della giovane convergono, 
segnando l’inizio del suo viaggio geografico e interiore. Questo 
passaggio preannuncia il primo contatto di Hana con una realtà più 
ampia e una comprensione più profonda di sé stessa e del mondo che 
la circonda. 
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In viaggio per Kumamoto 
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Cap V 
La scelta di Hana 

Kumamoto 1885 

Dopo diverse settimane di navigazione, Hana finalmente approdò a 
Kumamoto. Mentre varcava i confini della città, rimase rapita da 
architetture mai viste e dalla vivacità delle strade animate da un'infinità 
di persone, ognuna immersa nei propri affari.  

Gli edifici erano riccamente decorati e si stagliavano contro il cielo 
limpido. I tetti dalle falde ripide, si distinguevano per la loro eleganza 
e maestosità. Mentre templi buddisti, con i loro tetti curvilinei e i 
portoni imponenti, si aprivano su cortili tranquilli e sereni. La città di 
Kumamoto si rivelava come un luogo vibrante di vita e cultura, dove 
ogni angolo nascondeva una nuova scoperta. 

Mentre camminava lungo le vie trafficate della città, poteva percepire 
lo sguardo curioso e scrutatore dei cittadini che la osservavano con 
interesse. Alcuni di loro avevano sentito parlare del suo arrivo, poiché 
lo sposo era il figlio di uno dei più rinomati commercianti del 
capoluogo.  

Il padre dello sposo era noto anche come un benefattore della città, 
un amico dello Shogun che amministrava Kumamoto con saggezza e 
autorità. 

Tutti conoscevano la reputazione del figlio dello stimato 
commerciante, noto per essere un giovane scapestrato, più interessato 
al gioco e alla compagnia delle donne d'alta borghesia che ai doveri 
familiari e alle responsabilità commerciali. Tuttavia, il padre, di animo 
nobile e spirituale, sperava che, accanto a una donna virtuosa e di 
animo semplice come Hana, il figlio potesse trovare la retta via e 
realizzare il suo potenziale. 

 

https://www.google.it/search?q=kumamoto+prefecture+mappa&client=safari&sca_esv=1cbe4b6585e2caa3&sca_upv=1&channel=mac_bm&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWIIxgheVwqQpwp2D1asneWK69YAljw%3A1715968734246&ei=3ppHZs3UDpqui-gP35STgAg&ved=0ahUKEwjNu-bWoZWGAxUa1wIHHV_KBIAQ4dUDCA8&uact=5&oq=kumamoto+prefecture+mappa&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiGWt1bWFtb3RvIHByZWZlY3R1cmUgbWFwcGEyBRAhGKABMgUQIRigATIFECEYoAEyBRAhGKABSPASUKMEWJIPcAF4AJABAJgBngGgAc8FqgEDNS4yuAEDyAEA-AEBmAIHoAKZBcICChAAGLADGNYEGEfCAg0QABiABBiwAxhDGIoFwgITEC4YgAQYsAMYQxjIAxiKBdgBAcICBxAAGIAEGBPCAgcQLhiABBgTwgIIEC4YExgWGB7CAggQABiABBiiBMICCRAAGIAEGBMYDZgDAIgGAZAGEroGBggBEAEYCJIHAzMuNKAHoDY&sclient=gws-wiz-serp
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Mentre Hana attraversava i mercati e le piazze della città, poteva 
sentire i sussurri e i commenti sommessi delle persone che la 
riconoscevano come la straniera promessa in sposa. Alcuni la 
guardavano con rispetto e ammirazione, consapevoli del ruolo che 
avrebbe potuto avere nel cambiare il destino del giovane. Alcune 
donne, invece, la osservavano con sospetto o invidia, temendo che la 
sua presenza potesse minare le loro aspirazioni. Ma Hana, con la sua 
innocenza e la sua purezza d'animo, non era consapevole di tutto ciò. 
Camminava con passo deciso, concentrata sul compito che l'attendeva, 
ignara della trama che si stava intessendo intorno a lei. 

Un capannello di curiosi si era ormai formato attorno a Hana, 
seguendola lungo il percorso verso la casa dello sposo. Il gruppo 
cresceva man mano che avanzava, con commenti che variavano da 
audaci a più cauti. Tuttavia, tutti erano attratti dalla figura enigmatica 
della giovane donna, che avanzava con passo sicuro e sguardo puro, 
facendosi strada tra la folla con determinazione e grazia. 

Quando finalmente giunse alla dimora del suo sposo e lo vide, tutto 
divenne chiaro. Il giovane, affetto da cicatrici evidenti sul viso a causa 
di una varicella mal curata durante l'infanzia, aveva un aspetto 
decisamente poco attraente. Tuttavia, Hana lo scrutò con occhi 
sorridenti, cercando di scorgere nell'espressione del suo volto l’uomo 
che aveva immaginato. 

Nonostante il suo desiderio di trovare nelle sue qualità interiori la 
bontà e il calore che aveva sperato, egli, dopo un saluto formale, con 
un atteggiamento distaccato, si allontanò da lei, rivolgendole solo 
alcune parole di circostanza. La distanza e l'indifferenza del giovane 
iniziarono a pesare sul cuore di Hana, mentre il sogno di una vita 
condivisa si confrontava con una realtà ben diversa da quella 
immaginata. 

Il ragazzo era gentile, più che altro ben educato, ma il suo sguardo era 
altezzoso! 
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Nei giorni che seguirono, nel quartiere dove Hana aveva preso dimora, 
tutti cominciarono a riconoscerla. Il suo colore di pelle più scuro e il 
suo modo di parlare in una lingua che suonava strana ai loro orecchi 
la distingueva, ma la sua gentilezza e i suoi sorrisi l’avevano 
rapidamente fatta accettare. Salutava con inchini rispettosi e una 
cordialità contagiosa, trasformandosi da un fiore raro a una presenza 
amata e apprezzata. 

Le sue nuove amiche, divertite dalla situazione, non mancavano di fare 
battute sull’aspetto del marito di Hana. Nonostante la sua ricchezza, 
egli era noto per essere spocchioso e non molto amato. Le amiche 
scherzavano dicendo: “Ha tanti soldi quanti buchi in faccia!” e 
“L'unica bellezza che possiede è Hana al suo fianco.” Per prenderla in 
giro, le intonavano anche i versi di una canzone locale che le geisha 
avevano recentemente adattato per i loro spettacoli di intrattenimento: 
“Otemoyan” “...mi sono sposata, sì... ma mio marito era davvero brutto, così ho 
rotto il contratto di matrimonio! Il sensale penserà a mettere a posto le cose...” 

Lei, sempre con un sorriso che cercava di nascondere il suo malessere, 
rispondeva con le parole della canzone: “Mi sono innamorata non certo per 
l'aspetto, ma per i suoi piccoli dettagli.” Fingendo di essere un po' offesa, 
aggiungeva per far ridere le amiche: “Come per esempio la pipa ricamata in 
oro che usa per fumare il tabacco.” Tuttavia, le sue parole suonavano vuote 
anche a lei, e il suo cuore continuava a farle sentire il peso della realtà. 

Il primo sguardo del marito l’aveva colpita profondamente, 
congelandole il cuore e facendole percepire una distanza incolmabile 
tra i suoi sogni e la dura realtà. La vita frivola e il matrimonio privo di 
amore che la attendevano erano troppo dolorosi da accettare. Ben 
presto, Hana smise di scherzare con le amiche e di sorridere per strada. 

Ogni giorno, affrontava la sua nuova vita con determinazione e dignità, 
cercando di riflettere il suo spirito indomito e la sua eleganza innata. 
Ma con l’avvicinarsi del giorno del matrimonio, l’agitazione cresceva 
dentro di lei come il tumulto di un mare che minacciava tempesta.  

https://www.youtube.com/watch?v=i6mnn-H-FQY
https://www.youtube.com/watch?v=i6mnn-H-FQY
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La consapevolezza che il matrimonio non sarebbe stato come sperava 
si insinuava nella sua mente, gelido e opprimente, lasciandola smarrita 
di fronte a un futuro incerto. 

Arrivò il giorno della cerimonia, e ogni respiro di Hana sembrava una 
lotta contro il panico crescente che le stringeva il petto. Durante il rito 
nuziale, ogni gesto e parola pronunciata sembravano pesare come 
macigni sulle sue fragili spalle. 

Poi, nel momento culminante del rito, quando con i suoi tre sorsi di 
sakè avrebbe sigillato ufficialmente il matrimonio, il suo istinto decise per 
lei. Con un impulso improvviso, Hana si alzò di scatto. Il cuore le 
batteva così forte che sembrava risuonare come un tamburo nell’aria. 
Lasciò cadere la ciotola laccata del San San Kudo e, seguita dalle urla di 
stupore degli astanti, abbandonò la stanza della cerimonia nuziale con 
passo deciso. 

Il suono delle suole di legno riecheggiò sul pavimento mentre Hana 
correva verso l'uscita del palazzo. Appena fuori, il tumulto delle strade 
la avvolse come un abbraccio rassicurante e, approfittando di una 
carovana di pellegrini diretti verso nord, Hana si confuse tra di loro, 
lasciandosi alle spalle la città con la sua frenesia. Lentamente, assieme 
agli ultimi fragori della via, il suo animo tornò a distendersi, come un 
lago che ritrova la sua calma dopo il passaggio di una tempesta. Sapeva 
che quella scelta significava lasciare tutto ciò che aveva rappresentato 
la sua storia fino a quel momento, ma con ogni passo lontano dalla 
città, un senso di libertà cresceva in lei, dissolvendo l’incertezza. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

https://youtu.be/nGqwUBfhhzY?t=280
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Otemoyan – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/otemoyan
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Commento al Cap V 

Nel Capitolo V, il tema della scelta si fa centrale, con Hana che si trova 
a un crocevia esistenziale. La città di Kumamoto, con la sua vivacità e 
le sue strutture imponenti, rappresenta per la protagonista non solo 
una nuova realtà, ma anche un simbolo di un mondo che la osserva 
con occhi curiosi e, a tratti, giudicanti. Mentre cammina attraverso le 
strade della città, Hana è consapevole della sua condizione di straniera 
e dell'attesa che circonda il suo ruolo di futura sposa.  

L’osservazione della città da parte di Hana rivela un paesaggio che la 
cattura e al tempo stesso la rende estranea. La sua presenza non passa 
inosservata, e le voci della gente diventano il sottofondo di un 
processo di adattamento che Hana, nonostante la sua grazia, non 
riesce a vivere con facilità. Il giudizio sociale è presente, ma Hana non 
ne è veramente consapevole; la sua innocenza la porta a concentrarsi 
sulla speranza che la purezza d'animo possa bastare a navigare questo 
nuovo mondo. 

Il giovane sposo, con le sue cicatrici e il suo atteggiamento distante, 
rappresenta l’incarnazione delle aspettative infrante. Hana, pur 
cercando nei suoi occhi la bontà sperata, si rende conto che aspettative 
e realtà non corrispondono. La distanza emotiva del marito amplifica 
il senso di solitudine e la disillusione di Hana, ma è proprio questo 
disincanto che le permette di prendere consapevolezza della propria 
forza interiore. Il matrimonio, che avrebbe dovuto essere il 
compimento di un sogno, si trasforma in luogo dove l'aspirazione alla 
felicità condivisa, si dissolve nell’indifferenza e in una prospettiva di 
futura solitudine emotiva. Tuttavia, è nel momento culminante del 
matrimonio che il suo spirito si esprime con forza, attraverso una 
scelta che diventa il simbolo della sua lotta interiore e della sua 
emancipazione. 

L’abbandono della cerimonia, la fuga dalla sua vita predestinata, è un 
atto di ribellione e di liberazione. Il rifiuto di essere imprigionata in 
una vita che non le appartiene segna l’inizio di un nuovo capitolo.  
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La sua corsa verso l’ignoto, immersa nel tumulto delle strade, è 
metafora di un ritorno alla libertà e alla ricerca di sé stessa. Con ogni 
passo che la allontana da Kumamoto, Hana si riappropria della sua 
autenticità, lasciando dietro di sé le catene delle aspettative sociali. 

In questo capitolo, Hana compie un atto di rottura che segna una 
svolta cruciale nel suo cammino interiore. La sua scelta non è una 
semplice fuga, ma un’affermazione di sé, in cui la ricerca della felicità 
prevale sulle convenzioni sociali. Guidata da un istinto profondo, 
quasi primordiale, riesce a rimanere fedele alla propria essenza. 
Trascinata dalla carovana di pellegrini diretta a nord, Hana si trova a 
prendere le distanze non solo dal passato, ma anche dalle sue radici e 
dall’infanzia. Gettata nella vita, senza alcun sostegno se non la 
necessità di sopravvivere, è costretta ad aprirsi al mondo facendo 
affidamento sul proprio spirito d’intraprendenza e sulla preziosa 
conoscenza erboristica trasmessale dalla nonna. Così, il suo viaggio di 
scoperta ha inizio. 
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Cap VI 
La comunità dei minatori 

Fukuoka 1889 

I pellegrini erano diretti verso il grande porto commerciale di Hakata, 
nella regione di Fukuoka, affacciata sul mare di fronte alla Cina 
orientale. Hana, che non voleva recarsi ancora in una grande città, 
lasciò che la carovana proseguisse per la sua destinazione. Percorse 
ancora una lunga distanza senza una meta precisa, poi, stanca e un po' 
smarrita, si fermò ai piedi di una collina. 

A un tratto, qualcosa catturò l'attenzione di Hana. Poco distante, vide 
figure emergere da oscuri varchi nella roccia, come spettri che 
tornavano alla luce. Erano uomini e donne, i volti segnati dalla fatica, 
le mani indurite dal lavoro. Si muovevano con una determinazione 
silenziosa, portando carichi pesanti estratti dalle profondità della terra. 
Nelle vicinanze, bambini giocavano spensierati, mentre gli adulti 
intonavano canti per alleggerire il peso della giornata e si sostenevano 
a vicenda nei momenti di difficoltà. 

Era una scena completamente nuova per lei, ma c'era qualcosa di 
familiare nella solidarietà e nel sostegno reciproco di quelle persone. 
Spinta dalla curiosità, Hana si avvicinò. Una donna che stava 
chiamando a raccolta i bambini la notò, e con un sorriso gentile le 
chiese chi fosse e da dove venisse. Hana si presentò brevemente, 
raccontando la sua storia. Intanto il cielo si colorava di rosso e la sera 
avanzava, portando con sé la necessità di rifugio. Con un po' di 
timidezza, Hana chiese alla donna se poteva fermarsi per la notte. La 
donna, comprendendo la situazione di emergenza in cui si trovava, la 
invitò a restare con loro per il tempo che desiderava. Hana, con un 
sorriso raggiante e un profondo inchino ringraziò e, guidata dalla 
donna e accompagnata dal chiasso dei bambini si incamminò 
all’interno di un villaggio fatto di semplici e umili baracche di legno.  

https://www.oldphotosjapan.com/photos/925/women-and-the-tengutori-coaling-system
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Venne affidata a una copia di anziani che l’accolsero con benevolenza 
e la fecero sentire subito a casa. La coppia, nonostante la povertà, offrì 
a Hana un pasto caldo e un posto per dormire. La serata trascorse in 
un'atmosfera tranquilla, con il crepitio del fuoco e le risate dei bambini 
che giocavano poco distanti. Hana osservava tutto con gratitudine, 
affascinata dalla semplicità e dalla solidarietà di quella comunità. 
Sentiva che, nonostante tutto, aveva trovato un luogo sicuro dove 
riposare, almeno per un po'. 

Hana non fece fatica a inserirsi nella comunità dei minatori. Lavorava 
con loro, imparava le canzoni della miniera e, grazie alla sua 
conoscenza delle erbe, alleviava il dolore dei malati. Anche se la sua 
nuova vita era molto diversa da quella del suo villaggio, Hana, nello 
scorrere dei giorni, trovò un senso di appartenenza e tranquillità. 
Scoprì di trovarsi a Miike, uno dei siti minerari più importanti della 
prefettura di Fukuoka, una regione ricca di centri di estrazione del 
carbone. 

Durante i mesi successivi si immerse completamente nella routine 
quotidiana del villaggio. Quando poteva, contribuiva al lavoro in 
miniera, assumendo ruoli alla sua portata necessari alla vita di 
comunità e, nei momenti di pausa, si dedicava ai bambini, 
condividendo con loro giochi e racconti della sua terra d'origine. La 
sua presenza rallegrava e intratteneva, contribuendo a creare 
un'atmosfera gioiosa nel villaggio. 

La sua abilità nell'utilizzo delle erbe fu molto apprezzata dalle donne, 
che spesso si riunivano attorno a lei mentre preparava i suoi 
medicamenti. Per Hana, oltre ad affinare le sue capacità di curatrice, 
quella pratica rappresentava un modo per onorare gli insegnamenti 
della nonna, basati sull’altruismo e la generosità. 

Spesso rifletteva sulla possibilità di tornare al suo villaggio, ma era 
come se una nuova fase della vita fosse iniziata per lei. La fuga aveva 
rappresentato una svolta: il passato era ormai alle spalle, e ora era 
l’ignoto, con le sue incertezze, a spingerla a proseguire.  



 - 50 - 

La nonna, con la sua saggezza, aveva piantato in Hana il seme della 
fiducia, che sembrava destinato a germogliare proprio nei momenti 
più difficili. Sebbene il richiamo di casa fosse forte, Hana era sempre 
più attratta dalla prospettiva di affrontare una nuova sfida che, pur 
imponente, le offriva la possibilità di scoprire parti di sé ancora 
inesplorate. 

Intanto si immergeva pienamente nella vita e nelle tradizioni di quella 
regione. Anche lì, come nel suo villaggio, c’erano ricorrenze 
accompagnate da canti e balli. Uno dei più noti della regione era 
“Tanko Bushi” un ballo ispirato al duro lavoro dei minatori che 
descriveva i movimenti utilizzati durante l'estrazione del carbone. Il 
canto associato a questo ballo era molto romantico, e nei momenti di 
riposo, Hana lo canticchiava tra sé e sé: “…il mio dolce uomo spinge il 
carrello e io seleziono i pezzi di carbone. Lavorando ci guardiamo, e ci 
sorridiamo…” e ancora: “…Sopra la miniera di Miike la luna è spuntata. Il 
camino è così alto, mi domando se verrà soffocata dal fumo. Se anche tu, ovunque 
tu sia, la stai guardando in questo momento, si saprò vicino a me…”  

Intanto, il ruolo che aveva assunto all’interno della comunità la faceva 
sentire come un ponte tra due mondi: quello che aveva lasciato alle 
spalle e quello nuovo che stava scoprendo. Il suo impegno nel 
trasmettere le tradizioni e la cultura d'origine, insieme alla pratica 
nell'arte curativa con le erbe, le stavano rivelando un possibile scopo 
nella vita: essere di aiuto agli altri! 

Un giorno nella comunità fece visita un parente di una delle famiglie, 
un uomo che aveva molto viaggiato per il Giappone. In una delle 
serate comunitarie, lo straniero si soffermò a narrare delle meraviglie 
che aveva visto in giro per il paese, tra cui descrisse una città 
particolarmente affascinante, ricca di templi antichi, nobili guerrieri e 
di un vibrante fermento culturale. Tutti ascoltavano affascinati. 
Mentre l’uomo parlava, a un tratto il suo sguardo incontrò quello di 
Hana, che lo guardava completamente rapita.  

https://www.youtube.com/watch?v=qs1Ahi2-evw
https://www.youtube.com/watch?v=qs1Ahi2-evw
https://www.youtube.com/watch?v=qs1Ahi2-evw
https://www.youtube.com/watch?v=qs1Ahi2-evw
https://youtu.be/qs1Ahi2-evw?t=2
https://youtu.be/qs1Ahi2-evw?t=2
https://youtu.be/qs1Ahi2-evw?t=2
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L’uomo, divertito nel vederla così assorta, con un sorriso amichevole 
le disse: “Tu, ragazza mia, tu ti innamoreresti subito di Kyoto”, che 
sembrava evocare un incanto nei suoi occhi. Rise amichevolmente, poi 
aggiunse, “e chissà”, guardandola attentamente, “chissà che non 
troveresti anche un bel marito pronto a sposarti”.  
Tutti risero a quella battuta, e anche Hana, vergognandosi un po’, rise 
con loro. La serata proseguì festosamente fino a che, gradatamente, 
tutti si ritirarono tutti nelle loro abitazioni.  Hana fu tra le ultime a 
lasciare la grande casa in legno destinata agli incontri comunitari." 
 
Appena fuori incontro ancora lo straniero che notandola le si avvicinò. 
Con un sorriso rassicurante le disse: "Non devi aver paura di sognare, 
ragazza mia, c’è un mondo là fuori che aspetta di essere scoperto, e tu 
non mi sembri destinata a una vita da miniera" Fece una pausa, 
guardandola con uno sguardo che sembrava conoscere segreti che lei 
stessa ignorava. "Kyoto... non è solo una grande e bella città. Quando 
si arriva in quel posto, il destino delle persone cambia. Chissà cosa 
potresti trovarci tu, con quello sguardo così vivace e curioso.  

Hana lo osservò, confusa e affascinata, cercando di decifrare il 
significato nascosto dietro quelle parole. L'uomo si congedò con un 
ultimo sorriso enigmatico, lasciandola sola nella notte, con una nuova 
inquietudine e un richiamo misterioso che iniziava a crescere dentro 
di lei. 

Trascorse una notte agitata. Un dormi-veglia tra sogni e pensieri mossi 
dall'idea che l'uomo desiderato potesse trovarsi proprio lì,  a Kyoto,  
come ipotizzato dallo straniero. Al risveglio si sentì all’alba di un 
cambiamento.  

Era come se fosse tornata al giorno della sua partenza da Taketomi. 
Eccitata e triaste, non si sentiva più parte della comunità in cui era. Il 
sogno d’amore e la determinazione a realizzarlo avevano deciso per lei. 
Una delle pratiche insegnate dalla nonna sciamana era quella di saper 
cogliere i segni  che il destino inviava sul nostro cammino.  
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Hana, attenta ai dettagli, decise che il passaggio del forestiero, 
avvenuto così all’improvviso, non era stato casuale e che era un segno 
che andava colto; le stava indicando di mettersi in viaggio. In viaggio 
verso Kyoto.  

Quella giornata la trascorse senza fare nulla in particolare. Passeggiò 
per le casette in legno della piccola comunità, salutando e ringraziando 
in cuor suo le persone che l’avevano accolta con tanto amore. Si 
soffermò a parlare con chi incontrava, offrendo  i suoi servigi a chi ne 
aveva bisogno. Poi alla sera, durante la consueto incontro di fine 
giornata, comunicò la sua decisione. Qualcuno brindò sorridendo, 
qualcuno più giovane versò lacrime di tristezza per la sua partenza, ma 
per tutti fu un momento significativo. Sapevano che Hana non era una 
di loro, e che era una giovane donna che stava ancora sbocciando alla 
vita. 

Si fece qualche ballo, si brindò alla sua partenza. Ci furono frasi di 
augurio e raccomandazioni dai più anziani. Poi Hana, ringraziando 
tutti con gratitudine, si ritirò. I suoi sogni quella notte furono sereni e 
tranquilli. Il suo cammino verso nuovi orizzonti avrebbe portato con 
sé il ricordo e l'amore per quella piccola comunità, che per un breve 
ma prezioso periodo di tempo, era stata la sua casa. 

Il giorno seguente, nel silenzio sereno delle prime luci dell'alba, Hana 
preparò il suo fagotto con cura, piegando i suoi pochi averi con 
l’attenzione di chi si appresta a intraprendere un viaggio importante e, 
mentre il sole sorgeva all'orizzonte tingendo il cielo di sfumature 
d’orate, Hana, con passo leggero, si incamminò verso la sua nuova 
destinazione. 

Gli abitanti del villaggio erano già scesi nei cunicoli della miniera, 
mentre quei pochi indaffarati in mansioni domestiche, salutavano 
Hana con sorrisi trattenuti. Molti, la sera prima, avevano offerto parole 
di incoraggiamento e promesse di preghiere per il suo viaggio. Hana 
sentiva il calore della loro benevolenza avvolgerla come una coperta 
confortevole, pronta a proteggerla lungo il suo cammino. 
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Tanko Bushi – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/tanko-bushi
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Commento al Cap VI 
 

L'arrivo di Hana nella comunità dei minatori a Miike rappresenta un 
porto sicuro dove ritrovare una forma di stabilità. La scena iniziale, in 
cui Hana osserva le figure emergere dalla roccia come spettri, è carica 
di simbolismo: i minatori incarnano l’aspetto più crudo della 
condizione umana. Mentre viene accolta in questa comunità con 
generosità, nonostante la povertà, trova nel loro stile di vita un'eco 
della solidarietà del suo villaggio d'origine. Questo ambiente, per 
quanto diverso dal suo passato, le garantisce un contesto sicuro 
introducendola a nuove sfide e opportunità. 
 
Nel villaggio, Hana assume progressivamente un ruolo attivo, 
mettendo a disposizione le sue conoscenze sulle erbe medicinali per 
aiutare i minatori e le loro famiglie. Questo legame con la cura e 
l’altruismo riflette il profondo insegnamento trasmesso dalla nonna, 
riaffermando l’importanza di essere utili agli altri. La pratica delle erbe 
non è solo un mezzo per integrare Hana nella comunità, ma diventa 
un rituale che le consente di onorare le sue radici e mantenere viva la 
connessione con ciò che ha lasciato alle spalle. Inoltre, la semplicità 
delle celebrazioni e delle tradizioni locali, accompagnate da canti e 
danze, offre a Hana un ponte tra il suo passato e il presente, 
alimentando una sensazione di appartenenza, di continuità e di 
sviluppo di quanto appreso dalla sua comunità.  
 
Il momento clou del capitolo è l'incontro con il viaggiatore, un 
personaggio enigmatico che agisce come catalizzatore del 
cambiamento. Le sue parole evocano in Hana un’attrazione magnetica 
per Kyoto, un luogo che incarna il mistero e la promessa di un destino 
più grande. Come nell’incontro col commerciante di Kumamoto, 
l’uomo rappresenta il messaggero archetipico che porta a galla desideri 
latenti e orienta Hana verso un nuovo capitolo della sua vita.  
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La sua allusione scherzosa a un possibile incontro romantico riaccende 
in lei la sua vivida immaginazione solo temporaneamente sopita, 
facendole riaffiorare il tema universale dell’aspirazione alla 
realizzazione del sogno d’amore. 

 
La partenza di Hana è contraddistinta da un delicato equilibrio tra 
gratitudine e determinazione. La decisione di abbandonare la 
comunità dei minatori per inseguire un sogno diventa un passo 
importante nel suo percorso di crescita. La scena finale, con il saluto 
all’alba e l’accoglienza calorosa della notte precedente, enfatizza il 
senso di conclusione e nuovo inizio. Così come nel distacco dagli 
affetti del suo villaggio, Hana porta con sé le lezioni apprese, simbolo 
della capacità umana di integrare il passato nel presente per costruire 
il futuro.  
 
In sintesi, la comunità dei minatori rappresenta un microcosmo della 
condizione umana, in cui fatica, solidarietà e speranza convivono in 
un equilibrio precario. L'incontro con lo straniero introduce il tema 
del destino e della ricerca di senso, segnando l'inizio di una nuova fase 
del viaggio. Come nella filastrocca Hiraita Hiraita, il fiore di loto, dopo 
essersi aperto nell'esperienza della vita comunitaria, si richiude. Hana 
riprende il suo cammino, guidata dall'idea di una felicità che si compirà 
seguendo i segni del destino, una volta realizzato il suo sogno d’amore. 
 
 
 

 
 
I cinque capitoli di In viaggio verso nord fungono da ponte narrativo tra 
il Capitolo VI - la comunità dei minatori, e il Capitolo VII - arrivo 
nella capitale. Aggiunti come un breve viaggio nel viaggio, completano 
la stesura del racconto, originariamente concepito seguendo l'ordine 
dei brani musicali del disco. 
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Il Giappone è composto da un arcipelago di oltre 6.800 isole. Tuttavia, le quattro isole 
principali da nord a sud sono: 
Hokkaido: seconda isola più grande del Giappone, situata a nord di Honshu. Hokkaido 
è famosa per i suoi paesaggi naturali, inclusi vasti territori montuosi e ampie pianure che 
spesso, durante i mesi invernali, vengono abbondantemente innevati. 
Honshu: la più grande delle isole giapponesi che ospita la maggior parte della popolazione 
e delle principali città come Tokyo, Kyoto, Osaka e Hiroshima. 
Shikoku: che si trova a sud-est di Honshu ed è la quarta isola più grande del Giappone. 
È nota per i suoi bellissimi santuari buddisti, nonché per il famoso pellegrinaggio dei 88 
templi. 
Kyushu: situata a sud-ovest di Honshu ed è la terza isola più grande del Giappone. È 
conosciuta per le sue sorgenti termali, vulcani attivi e paesaggi costieri. 
Queste quattro isole principali, tolte le isole dell’arcipelago delle Ryukyu, costituiscono la 
maggior parte del territorio giapponese, ma ci sono anche numerose altre isole minori che 
compongono l'arcipelago del mare di Seto, tra Kyushu e Shikoku. 

 

Le quattro isole maggiori 
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In viaggio verso nord 
Cap 1 – Il Mare di Seto 

Quando finalmente lasciò il villaggio alle spalle, Hana fu pervasa da 
una combinazione di emozione e determinazione. Le strade sterrate si 
snodavano davanti a lei, aprendo il cammino verso l'ignoto. Con il 
cuore gonfio di speranza e lo sguardo rivolto all'orizzonte, si 
incamminò verso nord, pronta ad affrontare la prima tappa del suo 
nuovo viaggio. 

Alla miniera di Miike, gli anziani le avevano consigliato di prendere la 
via del mare, la più rapida. Hana doveva quindi raggiungere la 
prefettura di Oita, affacciata sul mare interno di Seto, nell'arcipelago 
giapponese. Una volta lì, avrebbe trovato la baia e il porto di Beppu-
wan, noto anche come la “città degli otto inferni”, per via delle suggestive 
sorgenti termali bollenti e colorate che caratterizzavano l’entroterra.  

Dal porto, partivano regolarmente navi commerciali per diverse 
destinazioni. Il suo obiettivo era trovare un passaggio che la 
conducesse nella regione del Kansai, situata sull'isola di Honshu, la 
principale isola del Giappone. Durante le serate alla miniera, quando i 
più piccoli erano già a riposo e gli anziani si riunivano per discutere di 
questioni importanti, Hana apprese che, a seguito dell'ascesa al trono 
del nuovo imperatore Meiji, avvenuta nello stesso anno della sua 
nascita, il Giappone stava vivendo una profonda rivoluzione politica 
e sociale. I confini eretti dai signori feudali, i daimyo, difesi dalle spade 
dei Samurai al loro servizio, stavano crollando sotto il dominio di un 
governo ora centralizzato*.  

Questo cambiamento si stava diffondendo in tutto il paese, ed era 
percepibile nell'aria come un fermento di fiducia e di crescita 
economica e culturale che infondeva nuova energia in chiunque lo 
respirasse. Hana, in sintonia con questi cambiamenti epocali, sentiva 
nascere dentro di sé una personale trasformazione.  

https://www.matteoingiappone.it/kyushu/beppu/inferni-beppu/
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Guardava al proprio futuro come a un orizzonte di infinite possibilità, 
e questa atmosfera di rinnovamento la faceva sentire ottimista e piena 
di speranza. Con passo deciso e occhi attenti, Hana si incamminò 
sapendo che il viaggio avrebbe richiesto diversi giorni. Era pronta a 
cogliere ogni occasione di passaggio: a tratti proseguiva a piedi, a tratti 
trovava posto su carri trainati da animali o tra sacchi di frumento. 
Mantenere il proprio animo tranquillo e sereno, come le aveva 
insegnato la nonna, era la chiave per affrontare le difficoltà che si 
sarebbero presentate lungo il cammino. 

*Nel 1868, l'Imperatore Mutsuhito Meiji prese il potere dallo 
shogunato dei Tokugawa, che aveva governato il paese per circa 250 
anni, segnando il ritorno al controllo imperiale diretto. Questo evento 
portò all'abolizione del feudalesimo, che comportò la perdita di potere 
dei daimyo, i signori feudali, e dei samurai, la classe militare dominante. 
Di conseguenza, il governo si centralizzò sotto l'Imperatore, dando il 
via a una serie di riforme sociali e politiche che trasformarono 
radicalmente il Giappone come nazione. Con il sostegno dei samurai, 
nobili e dissidenti, l'Imperatore Meiji riaffermò l'autorità imperiale e 
introdusse riforme innovative, aprendo il paese all'Occidente e 
modernizzando le istituzioni giapponesi. Questo periodo segnò 
l'inizio di una nuova era per il Giappone, caratterizzata da un rapido 
sviluppo economico, sociale e politico. 

Dopo quattro giorni di viaggio, Hana giunse finalmente al porto di 
Beppu-wan, nella prefettura di Oita. Durante la navigazione da 
Taketomi a Kumamoto, aveva contribuito al costo dell'attraversata 
offrendo i suoi servigi all'equipaggio. Lavorò come aiuto cuoco, 
assistente di bordo e addetta ai servizi domestici. Hana sapeva bene 
che il modo più sicuro per garantirsi un passaggio era mettere a 
disposizione le sue capacità, senza chiedere nulla in cambio. E così 
fece. 

Arrivata alla capitaneria di porto, dove si reclutavano marinai, 
braccianti, cuochi e mozzi, Hana, armata di positività e fiducia, si 
presentò direttamente al comandante della prima nave pronta a salpare. 
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Con un sorriso radioso, tipico delle ragazze della sua isola, offrì i suoi 
servigi in cambio di un passaggio verso il primo porto utile sulla costa 
della regione di Kansai. Il capitano, sorpreso e divertito dai suoi modi 
spontanei e audaci, accettò la proposta. Quella stessa sera, Hana era 
già in viaggio verso il porto di Wakayama, un nodo cruciale per le rotte 
navali che alimentavano la crescita economica della città e della 
regione. 

La rotta prevedeva l’attraversamento di un arcipelago composto da 
isole che, come tessere di un mosaico, punteggiavano il mare di Seto 
Naikai. Davanti a lei si apriva uno spettacolo grandioso, come un 
immenso teatro naturale. I colori del tramonto tingevano il cielo di 
sfumature ardenti, mentre le isole, a volte imponenti e a volte 
minuscole, si stagliavano all'orizzonte come attori in una 
rappresentazione cosmica. Con il passare della nave, sembravano 
ingrandirsi e rimpicciolirsi, danzando su un palcoscenico di onde che 
riflettevano tonalità ora blu, ora di un nero intenso. La luna disegnava 
lunghe scie argentate sull'acqua, mentre l'orizzonte si accendeva di luci 
e ombre imprevedibili. 

Questa visione in continua e lenta trasformazione non solo incantava 
i suoi occhi, ma toccava anche le corde più profonde del suo animo. 
Sentiva un cambiamento interiore, come se nuove emozioni e 
sensazioni stessero emergendo, un misto di fascino e apprensione di 
fronte all'incertezza del futuro. Immersa in questa esperienza così 
evocativa, Hana, per la prima volta, si sentiva davvero padrona del suo 
destino. Fuggire dallo sposo imposto era stato un atto di ribellione 
spontaneo contro le convenzioni sociali che l'avrebbero condannata a 
una probabile vita infelice. Lasciare la comunità di minatori, dove 
aveva trovato affetto e sicurezza, era stata una decisione consapevole, 
spinta dal desiderio di trovare la felicità nell'amore condiviso con un 
uomo dal cuore nobile.  

Ora, in quel momento scelto da lei, stava assaporando un piacere mai 
provato prima. Non era più una ragazza in fuga, ma una donna libera 
di muovere i propri passi sul palcoscenico della vita.  

https://www.google.com/search?client=opera&q=Seto+Naikai&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
https://www.google.com/search?client=opera&q=Seto+Naikai&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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Sebbene un timore sottile per l’incertezza del futuro la accompagnasse, 
si sentiva orgogliosa della sua audacia. La stanchezza infine la colse, e 
con l’animo appagato si lasciò avvolgere da un sonno profondo, 
cullata dal dolce rollio della nave che scivolava silenziosa su un mare 
scuro punteggiato di stelle. I suoi pensieri, ormai quieti, si dissolsero 
nell’abbraccio del sonno, mentre il mare le sussurrava antiche 
promesse di speranza e rinnovamento. In quel momento, Hana non 
era più solo una viaggiatrice, ma una donna che, con coraggio e fiducia, 
stava iniziando a plasmare il proprio destino, affidandosi alla corrente 
della vita verso orizzonti inesplorati. 
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Commento al Cap 1 – Il mare di Seto  
 
Il primo capitolo del, “in viaggio verso nord”, si apre con Hana che 
lascia il villaggio alle spalle, percorrendo strade sterrate che 
rappresentano il suo ingresso nel mondo più ampio. La narrazione si 
intreccia con il contesto storico, mostrando un paese in 
trasformazione: il collasso del sistema feudale e l’ascesa di un governo 
centralizzato. Questo fermento è parallelo al percorso interiore di 
Hana, che avverte la possibilità di un rinnovamento radicale nella sua 
vita. 
 
Le tappe del viaggio sono costellate da immagini simboliche. La nave 
e il mare di Seto Naikai, con il suo arcipelago, evocano un mosaico in 
continua trasformazione, come lo spirito di Hana. Le isole che si 
stagliano all’orizzonte rappresentano sia ostacoli che possibilità, 
sottolineando la dualità tra incertezza e speranza. La visione del 
tramonto e della luna riflette uno stato d’animo contemplativo: Hana 
osserva il mondo esterno, ma ciò che vede risuona profondamente 
dentro di lei. Questo è il punto in cui il viaggio geografico si trasforma 
in un viaggio trasformativo. 
 
In questo capitolo, il viaggio di Hana diventa metafora della sua 
crescita psicologica. La decisione di lasciare ancora la sicurezza dei 
luoghi conosciuti e affrontare l’ignoto è un atto di autodeterminazione. 
Per la prima volta, Hana sente di essere la padrona del proprio destino. 
Non è più una ragazza che fugge da imposizioni o circostanze avverse, 
ma una giovane donna che prende in mano il controllo della propria 
vita. Il confronto con il paesaggio marino accentua il senso di libertà 
interiore, mentre il ritmo calmo e cadenzato della nave richiama una 
riflessione più profonda: ogni scelta fatta l’avvicina sempre di più a sé 
stessa. 
 
La fuga iniziale da uno sposo imposto e l’abbandono del rifugio sicuro 
dei minatori segnano un passaggio esistenziale per Hana. Il suo 
cammino non è solo fisico, ma esistenziale.  
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Ribellarsi alle aspettative sociali e culturali diventa un atto di 
riaffermazione della propria identità. La libertà, però, non è soltanto 
assenza di vincoli, ma la possibilità di vivere in accordo con il proprio 
sentire. In questo senso, il viaggio di Hana si configura come un atto 
di rinascita, dove il superamento della paura e l’apertura all’incertezza 
del futuro diventano i veri motori della sua evoluzione.  
 
In sintesi, Hana affronta il primo tratto del viaggio verso nord con un 
cuore pieno di speranza e una crescente consapevolezza di sé. Il 
percorso, arricchito da immagini simboliche e dall’intreccio con il 
contesto storico, riflette il suo viaggio interiore verso una nuova libertà. 
In questo capitolo, Hana non è più un personaggio passivo, ma una 
donna che costruisce il proprio destino, trovando forza nel 
cambiamento e nell’incertezza.  
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Cap 2 - Il Cuoco Satoru 
 

La vita a bordo della nave scorreva tranquilla, immersa nella 
monotonia delle azioni quotidiane, ripetute all'infinito. Tuttavia, nelle 
cucine del vascello, si respirava un'atmosfera diversa: qui, l'attività era 
incessante. Hana osservava con curiosità e interesse i movimenti 
frenetici dello chef, un'eccezione vivace nella quiete del viaggio in 
mare. Hana era stata assegnata al servizio del cuoco di bordo, un uomo 
dal nome evocativo: "Satoru Sushi no Sensei", che si traduceva come 
"Maestro del Sushi nello stile di Satoru". Questo nome suggeriva che 
avesse sviluppato un proprio stile unico e distintivo nel mondo del 
sushi. La sua abilità nel creare piatti dal gusto sublime, ispirato quasi 
da una forza divina, lo rendeva un personaggio affascinante agli occhi 
di Hana. 

Pur essendo di poche parole, quando si metteva ai fornelli sembrava 
trasportato da un'energia quasi celeste, dando vita a piatti di 
straordinaria delicatezza. Grazie alle sue esperienze su navi mercantili 
e da crociera, aveva appreso i segreti della cucina in diverse regioni del 
Giappone, e Hana rimaneva incantata dalla sua maestria culinaria. 

Durante le due settimane di navigazione, Hana si immerse 
completamente nell'arte culinaria di Satoru, il quale apprezzò 
profondamente il suo aiuto costante e la sua presenza discreta. Tra i 
due nacque una sottile intesa: lei giovane e curiosa, lui anziano e saggio. 
Spesso, dopo una lunga giornata di lavoro, si intrattenevano con 
conversazioni intime, condividendo racconti delle loro vite. Hana 
parlava spesso al cuoco della saggezza della nonna, una sapiente 
conoscitrice del mondo naturale e invisibile. Questo suscitò un vivo 
interesse in Satoru, figlio di un monaco shintoista, il quale credeva 
fermamente nell'animismo.*  

Per Satoru, cucinare non era solo un atto di preparazione del cibo, ma 
una vera e propria celebrazione della vita e un'offerta di gratitudine 
agli spiriti della natura. “A loro va il nostro rispetto e gratitudine,” 
ripeteva spesso.  
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Per Hana, cresciuta con l'insegnamento della nonna di rispettare e 
onorare tutto ciò che proveniva da madre natura, Satoru divenne 
presto una nuova guida spirituale, con cui ampliare la sua conoscenza 
delle piante e del mondo invisibile dei Kami. 

La traversata stava giungendo al termine, e la nave avrebbe raggiunto 
il porto di Wakayama il mattino seguente. Era usanza del capitano, la 
sera prima dell’arrivo a destinazione, organizzare una cena per 
ringraziare gli spiriti che proteggono i navigatori durante i viaggi in 
mare aperto. Inoltre, questa cena rappresentava un'opportunità per 
mettere in mostra l'eccezionale bravura di Satoru, offrendo ai 
viaggiatori un'autentica esperienza culinaria. 

Il ponte della nave brillava di luci soffuse mentre Satoru e Hana si 
affrettavano a preparare una cena secondo le più antiche tradizioni. 
L'aria era pervasa dall'aroma avvolgente del tempura friggente e 
dall'effluvio delicato del sushi, con i suoi ingredienti freschi e 
profumati che venivano sistemati con cura.  

Satoru, con la sua maestria culinaria, orchestrava la preparazione dei 
piatti con gesti precisi e misurati, mentre Hana lo assisteva con zelo, 
apprendendo ogni mossa e segreto culinario che lui condivideva con 
generosità. Era una serata piacevole, e la luna, con la sua luce argentea 
che si rifletteva sulle coste lontane, aggiungeva un tocco suggestivo 
alla cena. 

I passeggeri affluivano attratti dall'atmosfera autentica e dalla 
promessa di una cena straordinaria. Le lanterne di carta oscillavano 
leggermente, illuminando l'ambiente con una luce calda e accogliente 
mentre sullo sfondo, un flauto e uno shamisen, parente più grande del 
sanshin ma realizzato con pelle di cane anziché di serpente, intonavano 
melodie di antichi canti popolari, conferendo all'ambiente 
un'atmosfera incantata. 
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Mentre la serata proseguiva e i piatti venivano serviti con cura e grazia, 
i passeggeri esprimevano la loro gratitudine e ammirazione per la 
straordinaria esperienza culinaria offerta da Satoru.  

Hana osservava con orgoglio e ammirazione il maestro del sushi al 
lavoro, sentendosi fortunata a essere coinvolta in un momento così 
memorabile.  

La cena si trasformava così in una celebrazione della cultura e della 
tradizione, un festeggiamento che univa i viaggiatori in un'esperienza 
condivisa di gioia e gratitudine. Dopo la cena, mentre la nave 
continuava il suo viaggio attraverso le acque scintillanti del mare 
notturno, Satoru e Hana si affacciarono sul ponte per prendere una 
boccata d'aria fresca. Guardarono l'orizzonte lontano, dove le luci 
della costa di Wakayama brillavano debolmente nella distanza. Stanca, 
ma con il cuore colmo di emozioni per la tappa che avrebbero 
raggiunto il giorno successivo, Hana salutò e ringraziò Satoru per la 
meravigliosa esperienza condivisa. Si diedero appuntamento per 
l’indomani, consapevoli che il loro viaggio stava per giungere a 
conclusione. 

Quando giunsero a destinazione, era l’alba di un giorno di primavera. 
Le giornate si erano allungate, e Satoru, che aveva qualche giorno di 
riposo prima di ripartire, propose a Hana di visitare un luogo davvero 
speciale, particolarmente adatto a una ragazza giovane e curiosa come 
lei. Sbarcata al porto di Wakayama, Hana fu accolta da Satoru e 
accompagnata in una piccola locanda gestita da un suo amico. Mentre 
Hana si sistemava in una stanza per la notte, Satoru, con l'aiuto del 
suo amico, organizzava la visita a un luogo speciale che aveva in mente. 
Con il piccolo compenso ricevuto dal capitano per il suo lavoro a 
bordo, Hana poteva permettersi un pasto caldo e una camera per la 
notte. Dopo che si fu rinfrescata, i tre si avviarono verso la 
destinazione che Satoru aveva scelto per la sua giovane amica.  
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*Animismo, un concetto centrale nello shintoismo secondo cui ogni elemento della natura, 
dalle piante agli animali, fino agli oggetti inanimati, è abitato da spiriti, o Kami, e merita 
rispetto e venerazione. Nella religione shintoista, i Kami, nello shintoismo, sono entità 
spirituali che risiedono in ogni aspetto del mondo reale, dagli oggetti agli elementi della 
natura, fino a concetti astratti come la prosperità o la guerra. Sono venerati per i loro poteri 
sovrannaturali, ma non sono percepiti come divinità onnipotenti, bensì come esseri sacri 
che interagiscono con il mondo umano. Un esempio di Kami è il Monte Fuji, venerato 
come luogo sacro, oppure il sole, rappresentato dalla dea Amaterasu. Sono considerati 
esseri benevolenti che influenzano e interagiscono con il mondo umano, portando benefici 
o punizioni in base al rispetto o alla mancanza di rispetto nei loro confronti. Nella cultura 
shintoista, i Kami vengono vissuti attraverso pratiche religiose come la venerazione nei 
santuari, la preghiera, la purificazione e i rituali di ringraziamento. 
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Commento al Cap 2 – Il Cuoco Satoru 

La monotonia della vita in mare trova un interessante contrappunto 
nelle vivaci cucine di bordo, dove Satoru emerge come figura centrale. 
Il suo nome, Satoru Sushi no Sensei, non solo lo definisce come maestro, 
ma anche come innovatore di un’arte culinaria che fonde tradizione e 
creatività. Questo introduce un tema di dualità: l'abilità tecnica e il 
rispetto per le tradizioni culinarie si intrecciano con la capacità di 
reinventare e personalizzare il proprio contributo al mondo. Hana, 
ancora giovane e inesperta, si ritrova sotto la guida di Satoru. La 
relazione tra i due è caratterizzata da una sottile dinamica maestro-
allieva, che non si limita alla cucina, ma si estende a una connessione 
più profonda con la natura e la spiritualità. Qui emerge uno dei temi 
centrali del capitolo: il legame tra gli insegnamenti pratici e quelli 
filosofici. Satoru infatti rappresenta il punto d’incontro tra il sapere 
culinario e l’animismo shintoista, credenza che riconosce la presenza 
di spiriti (Kami) in ogni aspetto della natura. Per lui, cucinare non è 
solo un atto pratico, ma un rituale che onora gli elementi naturali e gli 
spiriti che li abitano. Questo riecheggia gli insegnamenti ricevuti da 
Hana dalla nonna, rendendo Satoru una figura familiare ma con una 
prospettiva nuova e arricchente. 

Le conversazioni serali tra Hana e Satoru permettono di approfondire 
la connessione tra cucina, spiritualità e gratitudine. Il cibo diventa un 
simbolo di unione tra l’umano e il divino, mentre la giovane 
protagonista impara ad ampliare la sua comprensione del mondo 
invisibile e delle forze che lo regolano. Questo spunto filosofico 
arricchisce il racconto, conferendo alla cucina un significato che va 
oltre la semplice soddisfazione dei sensi. La cena organizzata sul ponte 
prima dell’arrivo a Wakayama incarna un momento di celebrazione 
collettiva. L’abilità di Satoru come cuoco viene esaltata, ma non in 
un’ottica individualistica: il suo lavoro è un atto di servizio e di 
ringraziamento verso gli spiriti protettivi del mare. Il rituale culinario 
diventa un’opportunità per i passeggeri di unirsi in un’esperienza 
condivisa di bellezza e gratitudine.  
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L’attenzione ai dettagli sensoriali – l’aroma del tempura, la musica del 
flauto e dello shamisen, la luce delle lanterne – trasforma la cena in un 
evento quasi sacro. Hana, assistendo e partecipando, sperimenta una 
nuova forma di appartenenza e di orgoglio, rafforzando la sua identità 
e il senso di connessione con gli altri anche se non appartenenti ad una 
comunità costituita. 

Satoru, pur avendo completato il suo ruolo a bordo, continua a guidare 
Hana, proponendole di visitare un luogo speciale. Questo suggerisce 
che il legame tra i due non si limita all’esperienza vissuta in cucina, ma 
si evolve verso un nuovo capitolo di apprendimento. Hana, con il 
compenso ricevuto, si rende conto di poter sostenere sé stessa, una 
realizzazione importante per la sua crescita. Tuttavia, è anche evidente 
che la sua curiosità e il desiderio di apprendere rimangono il motore 
principale del suo viaggio.  

In sintesi il Capitolo 2 mette in evidenza la capacità di Hana di saper 
costruire legami profondi anche con sconosciuti e offre una riflessione 
sulla preparazione del cibo come espressione di servizio spirituale. La 
conclusione del viaggio non segna una fine, ma l’inizio di nuove 
esperienze, enfatizzando il tema della crescita continua e del 
potenziale racchiuso nelle relazioni umane e nei momenti condivisi. 
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Cap 3 - Awashima Shrine 
 

Seduti su panche improvvisate, sistemate sul pianale di un carro 
trainato da un cavallo, i tre viaggiatori ammiravano il paesaggio che 
scorreva accanto a loro, immerso nelle fioriture che annunciavano 
l'arrivo della primavera. Lungo la strada, coppie e intere famiglie 
celebravano la stagione nascente, simboleggiata dai petali dei sakura, i 
ciliegi che si vestivano di grappoli in fiore. La brezza marina 
accarezzava delicatamente i rami, sollevando nell'aria i petali con una 
grazia fugace. A volte bianchi come la neve, altre volte rosa come l'alba, 
i fiori danzavano sospinti dal vento, creando un'atmosfera incantata, 
quasi surreale. La loro caduta, lieve come una pioggia di seta, segnava 
il passaggio dei tre, donando un momento effimero di rara e 
indimenticabile bellezza. 

Per Hana, quella era la prima volta che assisteva a quel fenomeno 
chiamato "Hanami", e lo vide in tutta la sua teatralità. Sulla sua isola 
natale, i fiori di ciliegio, più resistenti ai forti venti e di un rosa più 
intenso, non raggiungevano la stessa delicatezza e maestosità. 
Emozionata dallo spettacolo e dallo stupore che illuminava il suo 
sguardo incantato, Hana si trovò immersa in un breve sogno a occhi 
aperti. Mentre i due amici conversavano, rifletté sul significato del suo 
nome e si vide fluttuare nell’aria come uno di quei petali, leggeri, come 
piccole anime in volo. Immersa in quella magica esperienza, la sua 
mente si riempì di immagini di avventure future, viaggi verso terre 
lontane, incontri significativi e una storia d’amore da raccontare. Fu 
solo un attimo; lo scossone di una buca la riportò al presente. Intanto, 
il carro era giunto a destinazione. 
 
I tre fecero ancora un tratto a piedi lungo un sentiero che li condusse 
in una piccola baia silenziosa. Su un piccolo promontorio a picco sul 
mare, si stagliava il profilo di un antico tempio shintoista. I suoi colori 
vivaci, rosso vermiglio e arancio acceso, risaltavano nettamente contro 
il verde lussureggiante e la placida natura circostante.  
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Il santuario appariva come un luogo solenne e venerabile, dove 
l'architettura umana sembrava rispettare e celebrare la sacralità del 
paesaggio. Gli edifici del tempio si ergevano su un ampio piazzale, 
circondati da strutture più piccole che si fondevano armoniosamente 
con il contesto naturale, come se fossero sempre state parte di quel 
luogo.  
 
Satoru spiegò che i templi shintoisti sono tradizionalmente costruiti in 
luoghi immersi nella natura. Possono variare da strutture minuscole a 
edifici imponenti, situati su rocce scoscese o in centri urbani. Ciò che 
conta è che, per rispettare gli spiriti che vi abitano, siano sempre 
circondati dal verde silenzio della natura, che può essere tanto 
selvaggia quanto curata. 

Davanti all'ingresso del santuario, una fonte di acqua sorgiva invitava i 
visitatori a purificarsi lavando le mani e sciacquando la bocca, in segno 
di rispetto. Una volta arrivati davanti al tempio principale, il rito 
cominciava con un’offerta, preferibilmente una moneta. Poi, si doveva 
scuotere un gigantesco cordone, che faceva suonare un campanaccio 
appeso in alto. Seguivano due inchini, due forti battiti di mano e un 
ultimo inchino finale.  

Questo rituale aveva lo scopo di allontanare eventuali entità maligne e 
ottenere la benevolenza degli spiriti che dimorano nel tempio, 
continuò Satoru istruendo Hana. 

Dopo aver completato il rito di purificazione, i visitatori potevano 
rivolgere le loro preghiere alla divinità del santuario. Satoru spiegò a Hana 
che il tempio principale era dedicato ad Awashima Shrine venerata per 
la sua connessione con la salute e la fertilità femminile. Questo 
santuario, intriso di antiche leggende, era famoso anche per la sua 
straordinaria collezione di bambole. Migliaia di figure, insieme a vasi 
di vetro contenenti aghi e bottoni, e grandi maschere dalle espressioni 
variegate, conferivano al luogo un'aura quasi magica. Ogni oggetto 
sembrava portare con sé una storia, impregnato di una vita propria. 

https://www.youtube.com/watch?v=Wxc7mvsKIPM
https://www.youtube.com/watch?v=psOfZ9NHwgs
https://www.tokyostreetview.com/awashima-jinja-wakayama/
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Satoru parlava con voce bassa e riverente, spiegando come, nel credo 
shintoista, ogni oggetto, anche il più banale, come un ago da cucito, 
acquisisse un'anima dopo essere stato toccato dall'uomo. Anche se 
rotto o inutilizzabile, continuava a essere considerato un'entità viva e 
degna di rispetto. Le bambole, un tempo compagne di giochi dei 
bambini, sembravano ora custodi silenziose di storie lontane. Era 
come se l'aria stessa vibrasse delle loro parole non dette.* 

I simboli tradizionali arricchivano il santuario con tocchi di colore e 
vivacità, attirando giovani donne e ragazze tutto l'anno, in cerca della 
benedizione delle divinità per ottenere fertilità. Le strutture del 
santuario, con la loro collezione infinita di bambole che rappresentano 
sia figure fantastiche che reali, erano completate da oggetti di 
tradizione, ringhiere in legno intagliato e statue di pietra decorate con 
drappi colorati. Questa combinazione creava un'architettura unica e 
surreale.  

La leggenda di una bambola i cui capelli crescevano con il tempo 
aggiungeva un elemento di mistero e fascino, accentuando l'aura di 
sacralità e misticismo del luogo. Per Hana, quel santuario 
rappresentava un'esperienza straordinaria. Ogni dettaglio, dalle 
bambole agli oggetti devozionali, contribuiva a creare un'atmosfera 
sospesa tra realtà e mito.  

Awashima-Jinja Shrine, associato alla dea del sole Amaterasu, incarnava 
un'energia femminile potente e protettrice. In quel luogo carico di 
sacralità e misticismo, Hana trovò il momento giusto per rivolgere una 
preghiera personale, invocando la benevolenza e la guida della divinità. 
Immersa  nella preghiera la sua mente volò indietro nel tempo, ai 
ricordi delle celebrazioni dell'Hinamatsuri, conosciuta anche come la 
festa delle bambole o delle bambine, che svolgevano ogni anno anche 
sulle isole delle Ryukyu quando lei, con le amiche e tutte le donne del 
villaggio, onoravano la tradizione.  

 

https://www.worldhistory.org/trans/it/1-11635/amaterasu/
https://www.google.it/search?client=safari&sca_esv=c22fddfe247c1d12&channel=mac_bm&sxsrf=AHTn8zrFLus3JLyZiryuBw0iWsWCMy9fjw:1737892575024&q=doll+festival+hinamatsuri&uds=ABqPDvztZD_Nu18FR6tNPw2cK_RRPnFQ6xXzEeIx-9RjGKKSYjN1zDeZIDVo2RQA-MloZv5FMhQUDFQQw7dcrLhck5yhxomjFmwhd4_ybpJAReIg4ZRQmF-F434Hj7ZJwmyxfIHuw3ELKrsxnJtYNgN-IE_SZTMqYtPx_69KtpD1rJ_wY8Oc0TZVFhZKcpiZnPm_yvF1gSeiek_EI3riBdQ9xpz32asMHyqD4Q6BIMWuRtpbFJ8MyoWOLZ1t-NUiTVLZMaN1Ojw-k-hiszTcRMRYPdLT39BtXnTknWbXju-MhcXJNRFRkRQFdkAspnAKI2D6uZxhlHBE3tZiwvYUWMU7H3SateTTVgiojc1bDejpDxUivSZ5gK8&udm=2&sa=X&ved=2ahUKEwjO_d2sqpOLAxXSzQIHHd54FWsQxKsJegUIigEQAQ&ictx=0&biw=1429&bih=606&dpr=2
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Questo ricordo la fece tornare indietro con i pensieri. Per qualche 
attimo stette assorta, come se stesse guardando qualcosa nel cielo, 
mentre delicati petali rosa mossi dal vento, danzavano nell’aria. Poi, la 
voce profonda e ormai familiare di Satoru la riportò al presente. 

Uscirono dal santuario e trascorsero il resto della giornata esplorando 
la natura che li circondava. Si fermarono a rifocillarsi sotto i rami di 
un grande sakura in fiore, mentre il vento marino arricchiva l'aria di 
profumi salmastri.  

Alla fine della giornata, si fermarono su una spiaggia deserta, 
osservando il sole che lentamente scivolava dietro le colline, tingendo 
il cielo di rosso e arancio. Il tempo sembrava fermarsi, mentre il 
mondo attorno a loro si preparava ad accogliere la notte. 

Quando giunsero alla locanda, era quasi buio. Nella fievole luce della 
lanterna all'ingresso, Hana e Satoru si salutarono con un rispettoso 
inchino, grati per la buona compagnia che si erano dati in quei giorni. 
Sapevano che della loro amicizia sarebbe rimasto solo un prezioso 
ricordo, da aggiungere agli altri già presenti nel tabernacolo del cuore. 
Hana salutò e ringraziò anche l'amico di Satoru poi, stanca e appagata, 
andò a coricarsi sul suo futon, scivolando presto in un sonno 
profondo. 

 
 

*In armonia con i principi dello shintoismo, tutti gli oggetti, che siano provenienti dalla 
natura come alberi o scogli, o manufatti umani come quelli esposti in questo santuario, 
bambole, aghi da cucito e bottoni appartenuti a qualche indumento o le stesse statue di 
animali da giardino, sono considerati oggetti che hanno avuto un impatto positivo nella 
vita quotidiana delle persone. Per questo motivo, sono ritenuti meritevoli di rispetto e 
gratitudine. I proprietari desiderano quindi onorare questi oggetti attraverso un rituale 
religioso, mantenendo viva la connessione tra gli esseri umani e il mondo che li circonda, 
seguendo la tradizione animista che è alla base dello shintoismo.  
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Allo sbocciar del giorno seguente, di buon'ora, Hana uscì dalla locanda 
pronta a riprendere il suo viaggio. Appena all'esterno, chiuse gli occhi 
per assaporare l'aria fresca del mattino e il cinguettio degli uccelli tra i 
rami, lasciandosi cullare dall'incanto dell'alba. I tiepidi raggi del sole e 
la brezza marina carezzavano il suo viso, regalandole una sensazione 
di rinascita. 

"Pronti a partire?" La voce di Kichitaro, l'amico di Satoru, la sorprese, 
quasi fino allo spavento. Hana si voltò e, con un ampio inchino, 
rispose: "Ohayou gozaimasu, Kichitaro-san," al quale Kichitaro 
rispose con un confidenziale "Ohayou gozaimasu, Hana-chan" e un 
sorriso caloroso. Kichitaro, un anziano dai capelli bianchi ma dall'età 
indefinibile, mostrava una prontezza di riflessi e un'elasticità corporea 
degne di un giovane uomo di quarant'anni. Questo non sorprendeva 
Hana, abituata alla presenza di anziani longevi. Anche la sua amata 
nonna Hanako aveva un'età indefinibile. 

Il nome di Kichitaro, composto da "Kichi" e il suffisso "taro", 
indicava rispetto e una vita piena di felicità e benevolenza. Senza dire 
altro, Kichitaro prese il bagaglio di Hana e lo caricò sul carretto del 
giorno precedente, che nel frattempo era stato nuovamente adibito 
alla sua funzione di trasporto merci. Infatti, il carretto era già carico di 
sacchi e altri oggetti che doveva consegnare a un negozio di Nara, una 
cittadina a nord-est di Osaka. Hana lo osservò sorpresa. La sera prima 
non aveva preso accordi per viaggiare insieme. Mentre stava ancora 
riflettendo, Kichitaro, quasi intuendo i suoi pensieri, le disse che, 
d'accordo con Satoru, avrebbe fatto volentieri una leggera deviazione 
per accompagnarla a Osaka, dove avrebbe potuto sostare per la notte 
e avvicinarsi notevolmente alla sua destinazione finale. Hana accolse 
la notizia con entusiasmo. Fece un profondo inchino di 
ringraziamento e, con la felicità dipinta sul volto, saltò sul carretto, 
sistemandosi accanto a Kichitaro, pronta a intraprendere il nuovo 
tratto di viaggio. 
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Commento al Cap 3 –  Awashima Shrine 

Il Capitolo 3 del racconto ruota attorno alla visita al santuario di 
Awashima Shrine, un luogo carico di spiritualità e tradizione che lascia 
un'impronta profonda nella protagonista. Questo capitolo è ricco di 
descrizioni vivide e riflessioni simboliche, offrendo un punto di vista 
unico sul viaggio esteriore e interiore di Hana. Il viaggio verso 
Awashima Shrine, è l'occasione per Hana di scoprire la bellezza 
dell'Hanami, la contemplazione dei ciliegi in fiore. La descrizione dei 
petali danzanti sospinti dalla brezza marina crea un'atmosfera onirica 
che coinvolge la protagonista in una riflessione personale. I fiori di 
ciliegio diventano una metafora della fragilità e della bellezza effimera 
della vita, mentre il nome di Hana assume un significato più profondo, 
evocando immagini di leggerezza e libertà. Questo breve momento di 
sogno a occhi aperti rappresenta il primo indizio del legame di Hana 
con il simbolismo e l'immaginazione, anticipando il suo viaggio 
interiore. 

L'arrivo al santuario è descritto con grande attenzione ai dettagli, che 
sottolineano l'importanza del rapporto tra architettura e natura nel 
credo shintoista. Il tempio, dedicato alla salute e fertilità femminile, 
appare come uno spazio sospeso tra realtà e mito. La collezione di 
bambole e oggetti devozionali dona al luogo un'aura di mistero, in cui 
ogni elemento sembra portare con sé una storia. La riflessione di 
Satoru sul valore spirituale attribuito agli oggetti, anche se inutilizzabili, 
evidenzia la connessione animista tipica dello shintoismo, che vede 
ogni cosa come portatrice di un'anima e meritevole di rispetto. 

La preghiera di Hana al santuario è un momento di intimità e 
raccoglimento, durante il quale il suo passato riaffiora con dolcezza 
nei ricordi delle celebrazioni dell'Hinamatsuri; la festa delle bambole.  
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Questo ritorno alle radici culturali e alle tradizioni della sua infanzia 
evidenzia il senso di continuità e appartenenza che Hana prova nel 
contesto spirituale del santuario, dove il legame tra il presente e il 
passato, rappresentato dai petali mossi dal vento, simboleggia la 
coesione tra i suoi ricordi e il cammino che la attende.  

Dopo aver esplorato il santuario e la natura circostante, Hana si ritrova 
a riflettere sulla giornata trascorsa. Il tramonto e l'atmosfera pacifica 
della sera la avvolgono in una sensazione di gratitudine e appagamento, 
suggellando il significato profondo della visita al santuario.  

Il saluto con Satoru e il suo amico segnano una piccola conclusione 
nel viaggio della protagonista, che però porta con sé un prezioso 
bagaglio emotivo e spirituale. 

In sintesi il Capitolo 3 rappresenta una tappa fondamentale nel viaggio 
di Hana, dove la bellezza della natura, le tradizioni spirituali e la 
memoria personale si fondono in un'unica esperienza formativa per la 
protagonista. Il santuario di Awashima Shrine, con le sue leggende e i 
suoi rituali, offre a Hana un'occasione per riflettere sul significato della 
fertilità e sul rafforzamento della sua identità femminile, generatrice di 
vita e del suo posto nel mondo. La visita diventa un simbolo del suo 
viaggio interiore, dove passato, presente e futuro si intrecciano, 
suggerendo che ogni tappa del cammino contribuisce a modellare la 
sua identità e il suo destino. 
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Cap 4 - In viaggio per Osaka 

La luce del nuovo giorno colorava il paesaggio circostante di tonalità 
calde, mentre Hana e Kichitaro iniziavano il loro viaggio verso Osaka. 
Da lì Hana avrebbe dovuto proseguire da sola. Intanto, il cavallo tirava 
il carretto con sicurezza lungo la strada, mentre il vento fresco del 
mattino rinvigoriva i loro spiriti. 

I due procedevano nella tranquillità della campagna mattutina, quando 
all'orizzonte apparve una struttura imponente, sebbene visibilmente 
segnata dal tempo. "Guarda, Hana," disse Kichitaro. "Quello che stai 
vedendo è il Castello di Kishiwada." Hana, che non aveva mai visto una 
costruzione simile, rimase affascinata dall'imponenza della struttura, 
che, sebbene visibilmente degradata, conservava un certo fascino. 
"Quanto è vecchio?" chiese subito, desiderosa di saperne di più. 

Kichitaro sorrise, apprezzando la sua curiosità. "Questo castello fu 
costruito nel 1590 da Todo Takatora, e anche se oggi appare in stato 
di degrado, un tempo era una delle fortificazioni principali della 
regione, insieme a quello di Himeji." Hana guardando quelle rovine 
disse: "Doveva essere molto bello." "Si," rispose Kichitaro, 
appassionato della storia della sua regione. "Era maestoso, certo, ma 
mai come il *Castello di Himeji," aggiunse per stimolare la curiosità di 
Hana. "Il più imponente di tutto il Giappone!" Disse Kikitaro con 
evidente eccitazione.  

"E quanto è vecchio quello?" incalzò Hana, interrompendolo. 

Kichitaro sorrise di nuovo, continuando ad apprezzare l'interesse di 
Hana. "Il Castello di Himeji, conosciuto anche come il Castello 
dell'Airone Bianco, è stato completato nella sua forma attuale nel 1609. 
Ma la sua storia inizia molto prima, nel 1333, quando fu costruito un 
piccolo fortino che poi è stato ampliato e trasformato nel bellissimo 
castello che è oggi." "Peccato che tu non possa vederlo," aggiunse 
Kichitaro. "È dall'altra parte del Mare di Seto." 

https://www.tripadvisor.it/Tourism-g1023471-Kishiwada_Osaka_Prefecture_Kinki-Vacations.html
https://www.google.com/search?client=safari&sca_esv=19fb95802b09d0d0&sca_upv=1&rls=en&sxsrf=ADLYWIKjDDufwD2I0rJy8JjxAgKZYJbULg:1715887779077&q=Castello+di+*Himeji++1890&uds=ADvngMhhDoUiRlghAkhZNdYT43b0Cmw6C8IN4IIAFmedUe9Iq-jRIqDTYpNRwaWFT4r7ksQK2VeAqHv-V0ZTBL4ECGPQ27J3Up_AMcNydqb1p14q__sEs_m-d7Qu7u-L8qw79lRZ1NPXnQ2qRoG1kTxdKo8lrTnFbqokvBKh_MTignUYK-pCIP3X1UT0YduEy3L7EWYV-VhyutsBhoGIfgQLu22WqSnevFPpYCs5JIDiyWOxXo8mpOED3WQdZp26CGJ-xOh2l0w_e9qkFsKglhGs07bT7R9uDA&udm=2&prmd=ivnbz&sa=X&ved=2ahUKEwiMhq6M9JKGAxVmhf0HHXaECW0QtKgLegQIDRAB&biw=1280&bih=603
https://www.tuttogiappone.eu/himeji-il-castello-dellairone-bianco/
https://www.tuttogiappone.eu/himeji-il-castello-dellairone-bianco/
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"Già, peccato," disse Hana, immaginando il castello mentre 
continuava a guardare le rovine ormai quasi alle loro spalle.  

*Il castello è noto per la sua maestosa struttura e per essere uno dei migliori esempi di 
architettura militare giapponese. È sopravvissuto a numerosi conflitti e incursioni nel 
corso dei secoli, mantenendo la sua integrità e la sua imponenza. La sua costruzione è stata 
progettata con una serie di tecniche difensive avanzate, incluse mura massicce, complessi 
sistemi di difesa e posizione strategica elevata. Il Castello di Himeji è stato designato 
Patrimonio Mondiale dell'Umanità dall'UNESCO nel 1993 e continua ad attirare visitatori 
da tutto il mondo per la sua bellezza e la sua importanza storica. 

La storia del paese affascinava sempre più Hana, che non sapeva quasi 
nulla del nuovo mondo che stava attraversando. Incalzava Kichitaro 
affinché continuasse a raccontare qualche altro episodio e Kichitaro, 
desideroso di soddisfare la sua curiosità, iniziò a parlare del castello 
con maggior dettaglio. "Si dice che nel castello ci siano stati diversi 
intrighi politici, assedi ed episodi cruciali della nostra storia," disse 
Kichitaro.  

"Questo accadeva durante il periodo Sengoku, conosciuto anche come 
l'era dei regni combattenti." "Cosa è successo in quel periodo?" chiese 
Hana, sempre più curiosa. "E chi si combatteva? perché?" 

Cogliendo il suo fervido interesse Kichitaro continuò: "Vedi, Hana-
chan, nei secoli passati c'è stato un lungo periodo di guerra durato 
circa due secoli." "Due secoli sono duecento anni," precisò Kichitaro. 
"Duecento anni," ripeté Hana, quasi fra sé e sé, affascinata dalla 
quantità di tempo difficile da immaginare. 

"Il Giappone in quel periodo era diviso in feudi, come le attuali 
prefetture che stiamo attraversando, da quella di Wakayama a quella 
di Osaka, per esempio. I signori che governavano questi territori, 
chiamati daimyo, ovvero 'grandi signori' o 'signori di grande rango 
sociale', entravano in conflitto tra loro principalmente per motivi di 
possesso. Così nascevano battaglie che duravano anche diversi 
decenni." 
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"Ma i daimyo non riuscivano a mettersi d'accordo?" chiese Hana, 
sinceramente sorpresa. "Macché. Non riuscivano proprio a vivere 
pacificamente," disse Kichitaro, sorridendo alla battuta. 

"Ma cosa impediva loro di capirsi?" incalzò Hana. Kichitaro rifletté un 
momento, poi si girò verso di lei e disse: "L'avidità… credo." 
"L'avidità," ripeté Hana, riflettendo sul significato della parola. 
Kichitaro continuò: "Alcuni desideravano aumentare il loro potere e 
la loro influenza conquistando terre fertili, foreste ricche di legname, 
miniere di metallo prezioso e accesso a fonti d'acqua. Altri lottavano 
per il controllo di importanti centri di commercio e rotte di trasporto 
fluviale per accrescere la loro ricchezza e il loro potere." 

"Alcuni conflitti, invece, potevano essere scatenati da dispute 
sull'onore personale o sulla reputazione del clan", aggiunse, con tono 
di disappunto. "I combattimenti erano spesso alimentati da una 
combinazione di ambizioni personali, rivalità territoriali, interessi 
economici e ideali di onore e prestigio." 

"Per avere di più di quello che già avevano", riassunse Hana. "In 
pratica," confermò Kichitaro. "Oppure per paura", aggiunse Kichitaro, 
iniziando ad appassionarsi al ragionamento che stava prendendo 
forma tra loro. "La paura che ciò che avevano non potesse durare o 
non fosse sufficiente per la loro sopravvivenza li spingeva a cercare 
risorse in altri territori. Ma per essere più precisi, potremmo vedere la 
cosa anche in questo modo," propose Kichitaro. 

“Immagina, Hana, di avere un campo di riso che coltivi con cura. Ora, 
anziché raccogliere tutto il riso per te stessa, decidi di condividerne 
una parte con i tuoi vicini. Non lo fai perché vuoi ricevere qualcosa in 
cambio, ma semplicemente perché desideri che anche loro abbiano 
abbastanza da mangiare. Nel buddismo antico questo concetto si 
chiamava ‘dāna’. Oggi, in Giappone, utilizziamo il termine ‘fuse’, che 
deriva dalla nostra attuale tradizione buddista e significa donare 
disinteressatamente per il bene degli altri, favorendo al tempo stesso 
la nostra crescita spirituale.  

https://unionebuddhistaitaliana.it/wp-content/uploads/2023/05/SFOGLIABILE_Buddhismo_2_2023.pdf
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Se tutti adottassimo questa mentalità, donando ciò che possiamo 
senza aspettarci nulla in cambio, non ci sarebbe bisogno di litigare per 
avere di più. Ognuno avrebbe abbastanza e nessuno sarebbe in 
pericolo di rimanere senza nulla. È una prospettiva basata sulla 
compassione e sulla generosità, che porta alla vera armonia e 
prosperità per tutti.” 

Hana annuì, riflettendo sul potere del dare senza aspettarsi nulla in 
cambio. “Quindi, se ognuno donasse quello che può, non ci sarebbe 
bisogno di litigare per avere di più?” 

“Esattamente!” confermò Kichitaro, sorridendo. "Quando doniamo 
liberamente, creiamo un flusso di generosità che porta benessere a 
tutti, non solo a chi riceve ma anche a chi dona. È una delle chiavi per 
costruire una società pacifica e prospera." 

Trascorse qualche momento di silenzio tra i due, ognuno assorto nei 
propri pensieri. Poi Kichitaro continuò il suo racconto e aggiunse: 
"Ma chi combatteva non erano i proprietari del territorio, ma dei 
valorosi guerrieri: i Samurai." 

Hana si voltò con un'espressione che incitava a continuare. "Hai mai 
sentito parlare dei samurai?" chiese Kichitaro, guardando Hana con 
interesse. "Un po’, sì", rispose Hana. "So che erano guerrieri vissuti in 
passato, giusto?" "Esatto", confermò Kichitaro. "I samurai hanno 
avuto un ruolo importante nella storia del Giappone. Erano guerrieri 
fedeli al loro signore feudale e rispettavano un codice d'onore 
chiamato Bushido." 

“Cos’era questo Bushido?” chiese Hana, incuriosita. “È un codice morale 
che enfatizzava la lealtà, il coraggio e l'onore", spiegò Kichitaro. "I 
samurai erano tenuti a seguire questi principi nella loro vita quotidiana 
e durante il combattimento." 

"Ho sentito dire che erano maestri nell'uso della spada", disse Hana. 
"È vero?" "Sì, assolutamente", rispose Kichitaro.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Samurai#/media/File:Satsuma-samurai-during-boshin-war-period.jpg
https://www.treccani.it/enciclopedia/bushido_(Enciclopedia-Italiana)/
https://www.google.com/search?client=opera&q=Bushido+video+storico&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF#fpstate=ive&vld=cid:691007b4,vid:Mf6YnrNisBI,st:0
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"Erano addestrati nelle arti marziali e combattevano con grande abilità 
e determinazione." 

"Vedi," disse Kichitaro, con un leggero sorriso velato di malinconia, 
"i samurai erano una sorta di élite nel nostro paese, una classe guerriera 
privilegiata che attraversava il periodo feudale del Giappone come 
stelle brillanti in una notte scura. Erano avvolti da un alone di potere 
e prestigio, ma non regnavano loro.  

I daimyo, i veri signori feudali, governavano i loro domini con mano 
ferma, mentre i samurai, come leali servitori, si dedicavano anima e 
corpo alla protezione dei loro signori, gestendo gli affari militari e 
amministrativi." 

"I samurai," continuò, "erano rispettati e temuti per le loro 
straordinarie abilità e per il loro incrollabile codice d'onore, ma non 
erano coloro che decidevano le sorti del nostro paese." Hana, con lo 
sguardo perso nei racconti di Kichitaro, rifletteva con un misto di 
ammirazione e tristezza: "Ho capito, i samurai sono stati davvero 
importanti per il nostro paese." 

"Senza dubbio," confermò Kichitaro. "La loro eredità vive ancora oggi, 
nel nostro modo di pensare e nelle tradizioni. Hana era affascinata 
dalle storie che Kichitaro le raccontava strada facendo, ma per lei che 
era cresciuta in un’isola dove regnava un clima di pace incontaminato, 
la vita nelle società più civilizzate, le sembrava fossero spesso difficile, 
piena di conflitti e malintesi.  

“Ma perché, se erano così nobili, accettavano di combattere tra loro? 
Se non c’era nessuno che poteva ucciderli, a parte il loro padrone che 
però, se ho capito bene, non sempre era un abile e nobile guerriero 
come il Samurai giusto?” A Hana la parola nobile riecheggiava una 
immagine di purezza e di incapacità di essere ingiusti. E uccidere per 
Hana era ancora una parola che scatenava apprensione. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/Daimyō
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“Hana, la tua domanda è profonda,” disse Kichitaro, riflettendo sulle 
parole della giovane. “I samurai, pur essendo valorosi e rispettati 
guerrieri, non erano immuni dalle sfide del loro tempo. Sebbene 
fossero uomini di grande onore e nobiltà d'animo, erano anche legati 
da doveri e vincoli che li costringevano a seguire gli ordini del loro 
signore, il daimyo, anche quando ciò implicava il combattere contro 
altri samurai.”  

“Era proprio in virtù del loro onore che i samurai non potevano 
rifiutare di combattere,” continuò Kichitaro. “Il codice d'onore dei 
samurai, il Bushido, imponeva loro di onorare il loro voto di fedeltà al 
loro padrone. Anche se molti di loro avevano un cuore nobile, erano 
costretti a scendere in campo e combattere per non venire meno alla 
loro parola data.”  

“Per alcuni di loro, che servivano un padrone di altrettanto nobile 
lignaggio, uccidere rappresentava un atto d'amore e fedeltà assoluta, 
un modo per proteggere e onorare la propria fedeltà a colui che si è 
scelto di servire,” continuò Kichitaro. “Ma questa dedizione li portava 
a convivere con un'ombra nel cuore perché nella loro vita era sempre 
presente il pericolo della morte. Il samurai è speso paragonato al petalo 
di un fiore di *Sakura. Sulla pianta dona tutta la sua nobile bellezza. 
Ma poi, al primo sopraggiungere di un alito di vento, è pronto a 
staccarsi dal suo ramo. Così anche i Samurai erano sempre pronti a 
staccarsi dalla propria vita. Se non per mano del nemico, per mano di 
loro stessi." 

Hana rimase visibilmente assorta e rapita dalle parole di Kichitaro, che 
risuonavano nel suo animo come una dura e spietata verità, parte 
stessa della vita. Viaggiando verso una città abitata da guerrieri 
leggendari, simbolo dei Samurai, il suo cuore era ricco di speranza, 
quasi di certezza, di trovare lì l’uomo dal cuore nobile che sognava di 
incontrare. Si sentì attraversata da un brivido che le sfiorò il cuore. 

 

https://www.treccani.it/enciclopedia/bushido_(Enciclopedia-Italiana)/
https://www.youtube.com/watch?v=byj9DZOA1lU
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Fino a quel momento, Hana aveva creduto fermamente nell’esistenza 
del puro amore. Era per quel sogno che aveva lasciato la sua gente e 
in seguito fuggita da Kumamoto, e sempre per quel sogno che era in 
viaggio da settimane. 

Durante il resto del tragitto, Hana rimase silenziosa, mentre Kichitaro, 
di tanto in tanto, le mostrava altri aspetti del paesaggio che si svelavano 
lungo la strada per Osaka. 

*Il fiore di sakura e i samurai riflettono entrambi la natura transitoria della vita. Mentre il 
sakura, con la sua bellezza fugace, simboleggia questo concetto, i samurai, addestrati alla 
guerra e consapevoli della loro mortalità, lo incarnano attraverso il Bushido, il codice 
d'onore del samurai. Questo concetto di impermanenza è centrale nella filosofia buddhista 
e ci invita a comprendere che tutto nell'universo, compreso noi stessi, è destinato a mutare 
e scomparire. Questa consapevolezza può condurci verso una maggiore accettazione 
dell'inevitabile cambiamento e verso una prospettiva più profonda sulla vita. 

Intanto, mentre si avvicinavano alla città, la strada si trasformava, 
diventando sempre più densa di abitazioni. Ad un certo punto, un 
luogo suscitò nuovamente la curiosità di Hana. 

“Kichitaro-san,” chiese Hana come risvegliatasi da un sogno, “che 
cos’è questo posto?” “Questo è il Canale di Dotonbori,” rispose 
Kichitaro. “È il simbolo di Osaka e ha una storia affascinante. 
Originariamente, il canale faceva parte di un sistema di acquedotti 
costruiti circa 300 anni fa per migliorare il trasporto delle merci in città. 
Era una via vitale per il commercio.”  

“E adesso per cosa viene utilizzato?” chiese Hana. “Oggi, il canale è 
ancora utilizzato per scopi commerciali, ma nel tempo è diventato 
anche un luogo di svago e intrattenimento. Gli edifici lungo le sue rive 
ospitano teatri, ristoranti e luoghi di ritrovo per la gente del posto e 
per i commercianti in visita,” spiegò Kichitaro. La sua voce tradiva 
una nota di nostalgia per i tempi passati, quando il ritmo della vita era 
più lento e le tradizioni erano rispettate con maggiore devozione. 

 

https://www.google.it/search?q=dotombori+nel+1890&client=safari&sca_esv=19fb95802b09d0d0&sca_upv=1&channel=mac_bm&udm=2&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWIIlerECNc4SViKUiSlw3BHIAxkrrA:1715886394833&ei=OllGZp66MqCE9u8P_s6p2Ak&ved=0ahUKEwiev6f47pKGAxUggv0HHX5nCpsQ4dUDCA8&uact=5&oq=dotombori+nel+1890&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiEmRvdG9tYm9yaSBuZWwgMTg5MEi9OFDlBVjxMXABeACQAQCYAYQBoAHOBKoBAzcuMbgBA8gBAPgBAZgCAKACAJgDAOIDBRIBMSBAiAYBkgcAoAfoAg&sclient=gws-wiz-serp
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Hana sorrideva, immaginando le luci e i suoni di una città viva, ma 
sentiva anche la nostalgia nella voce di Kichitaro, un rimpianto per un 
passato che forse era più semplice, più autentico. "Ho sentito dire che 
Osaka è la 'Cucina del Giappone'. È vero?" 

"Ah si,” disse Kichitaro riprendendosi dai suoi pensieri, effetti Osaka 
ha una vera e propria tradizione per il cibo che è iniziata qualche secolo 
fa, durante il periodo Edo,” spiegò Kichitaro con una certa enfasi. “In 
quei due secoli di relativa pace, molte persone, specialmente quelle più 
povere, iniziarono a vendere cibo preparato nelle loro case o in piccole 
cucine improvvisate. Offrivano spuntini e piatti preparati al momento. 
Questa pratica è col tempo diventata una tradizione culinaria che 
sembra essersi radicata profondamente in questa città, evolvendosi 
sempre di più.” 

Kichitaro continuò: “Credo che sia proprio attraverso il cibo – come 
lo prepari, cosa mangi e dove lo mangi – che le persone sviluppano le 
proprie abitudini e comportamenti. Quello di Osaka, per esempio, è 
cucinato velocemente per strada, pensato per chi è in movimento, 
piuttosto che per chi si siede e medita sul gusto e sul sapore. Forse è 
anche per questo che la popolazione di Osaka è considerata una delle 
più vivaci e rumorose di tutto il Giappone.” Kichitaro quasi urlava per 
farsi sentire sopra il crescente vociare del mercato, che aumentava man 
mano che si avvicinavano al centro storico di Dotonbori. Hana 
ascoltava con attenzione Kichitaro, affascinata sia dalle sue storie che 
dal vivace caos della città. Ogni aneddoto che Kichitaro raccontava 
sembrava aprirle una nuova finestra sul passato, invitandola a 
immergersi sempre più nel tessuto storico e culturale del Giappone. 

Nel frattempo, il crepuscolo tingeva il cielo di sfumature calde, 
trasformando la città di Osaka in un vibrante spettacolo di luci e colori 
nuovi per Hana. Conosciuta anche come la città dei contrasti e della 
vivace energia, Osaka si distingueva non solo per il buon cibo 
facilmente reperibile ovunque e a tutte le ore, ma anche per i suoi 
abitanti che animavano le strade con un accento caratteristico e una 
spiccata inclinazione alla "chiassosità".  
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Il vociare incessante echeggiava in ogni angolo della città, tra gli edifici 
antichi e le strade affollate, creando un'atmosfera unica e dinamica. 

Arrivati a destinazione, il carretto si fermò. "Siamo arrivati," disse 
Kichitaro, indicando un vecchio albergo dall'aspetto modesto ma 
accogliente. Era un rifugio familiare, gestito da un amico di lunga data. 
I due entrarono, accolti da un'atmosfera di pace, lontana dal caos della 
città. Era lì che Kichitaro si appoggiava occasionalmente. 

I due entrarono immergendosi istantaneamente in un'atmosfera di 
tranquillità. Appena varcarono la soglia, si affrettarono a togliersi le 
scarpe, seguendo il rispettoso costume giapponese. L'odore terroso 
del legno e del bambù riempì loro le narici, mentre i loro passi erano 
accolti dal morbido pavimenti di tatami, finemente intrecciati con fili 
di bambù, e dal sorriso di Yasuhiro, tranquilla-generosità che, dopo i 
saluti e le presentazioni, con grande gentilezza li guidò verso una ripida 
scala di legno che conduceva al piano superiore.  

Arrivati, Yasuhiro li guidò alle loro piccole stanze, arredata in modo 
semplice ma accogliente, con un piccolo lavandino per le necessità 
quotidiane e un tradizionale armadio a muro che ospitava il futon e 
qualche coperta. Il letto veniva steso per la notte e ripiegato e riposto 
nell’armadio al mattino, così da lasciare spazio libero durante il 
giorno. Questa era una norma nelle case giapponesi con spazio 
limitato.  

Dopo una cena semplice ma sostanziosa, Hana si ritirò lasciando i 
due amici ai loro racconti. 

Coricatasi spense la lampada a olio. Dalle finestre, le luci e le voci 
della vita notturna accompagnavano i suoi ultimi pensieri, che pian 
piano si trasformavano in immagini e poi in sogni, finché non si 
addormentò esausta. 
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Commento al Cap 4 - in viaggio per Osaka 

L'incontro con Kichitaro rappresenta per Hana un punto di svolta 
significativo nel suo viaggio, non solo fisico, ma anche interiore. 
Questi argomenti - la storia del Giappone feudale, il concetto di 
"dana" e il codice Bushido - entrano in risonanza con il momento di 
crescita che Hana sta vivendo, mentre sta scoprendo non solo il 
continente ma anche il suo paese e la sua identità in un contesto più 
ampio. Hana cresce in un piccolo villaggio, dove la sua esperienza della 
realtà è limitata e fortemente connessa alla natura e alla spiritualità. Il 
racconto di Kichitaro sul periodo Sengoku, con le sue guerre continue 
tra feudi e l'avidità che le alimenta, la colpisce profondamente. Da un 
lato, la sua visione del mondo viene scossa: l'idea che la guerra non sia 
solo una questione di confini fisici, ma anche di potere, paura e 
insicurezza, la fa riflettere sulla fragilità delle strutture sociali. Dall’altro, 
la scoperta del conflitto tra i grandi signori feudali mette in luce la 
realtà di una società complessa, dove il destino delle persone è legato 
a forze che spesso non hanno controllo. 

Il concetto di *"Fuse", ovvero l’atto di dare senza aspettarsi nulla in 
cambio, offre a Hana una nuova prospettiva che diventa un valore 
guida per il suo cammino. Crescendo in un ambiente che enfatizza 
l'interconnessione tra le persone e la natura, Hana è già intuitivamente 
incline a un'idea di generosità. Tuttavia, l'insegnamento di Kichitaro le 
offre una visione più articolata: la generosità come principio 
fondamentale di una società equilibrata. Questo approccio la spinge a 
rivedere la propria posizione nel mondo e a riflettere sulla capacità di 
una singola persona di influenzare positivamente la collettività, senza 
attendere vantaggi personali. Si accorge che la generosità non è solo 
un valore personale, ma una chiave per risolvere i conflitti tra popoli, 
e che può trasformare una società basata sulla paura e sull’avidità in 
una più armoniosa.  
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Il racconto di Kichitaro sui samurai e sul loro codice Bushido colpisce 
Hana in modo profondo, in quanto evidenzia la contraddizione tra 
l’onore e il conflitto. Hana è affascinata dai valori di lealtà, coraggio e 
sacrificio, ma non riesce a comprendere appieno come questi ideali 
possano giustificare la violenza tra persone che dovrebbero 
condividere un comune codice d’onore. Il concetto di Bushido diventa 
per lei un punto di riflessione sulla moralità e la giustizia, poiché mette 
in luce la tensione tra il rispetto per un codice e la lotta tra individui 
che, pur condividendo lo stesso onore, si trovano a uccidersi a vicenda. 
La domanda di Hana sul perché i samurai, pur essendo nobili, 
dovessero combattere tra loro, riflette la sua confusione di fronte alla 
complessità del mondo degli adulti. Il valore dell’onore le appare, 
infatti, come un concetto che può diventare facilmente una trappola, 
costringendo le persone a sacrificare le loro vite per un ideale che non 
sempre sembra servire al bene collettivo. Mentre affronta il viaggio 
verso nord, Hana riconoscere in sé stessa il desiderio di agire in modo 
onorevole, ma senza mai dimenticare che l’onore deve essere al 
servizio della vita e della compassione. 

*Il concetto di Fuse, in giapponese antico dana (ダーナ), che significa 

"generosità" o "donazione disinteressata," è uno degli ideali del 
paramita (perfezioni) nel Buddismo e riflette l'importanza della 
generosità come mezzo per ridurre l'attaccamento e per coltivare un 
atteggiamento altruista.  
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Cap 5 - In viaggio per Kyoto 

Al risveglio, Hana sentì la strada sotto di lei già animata dalle voci dei 
passanti. Ancora avvolta nel tepore del futon, si affacciò alla finestra. 
I colori vivaci della via colpirono subito la sua attenzione: carretti 
riccamente decorati esibivano prelibatezze culinarie, e i tetti in tessuto 
delle bancarelle, dipinti con motivi tradizionali, si stagliavano lungo la 
strada che costeggiava il canale di Dotombori. I venditori ambulanti 
avevano già disposto le loro merci, dalle delizie gastronomiche alle 
stoffe dai colori accesi, mentre gli abitanti del quartiere si affrettavano 
nelle loro occupazioni quotidiane. 

Gli odori del cibo, come quello del takoyaki, si diffondevano nell'aria, 
invitando i passanti a fermarsi per un assaggio. Hana, catturata da quei 
profumi sconosciuti, sentì il suo stomaco risvegliarsi con un brontolio. 

D’istinto, avrebbe voluto scendere subito in strada per assaggiare 
qualcosa, ma si fermò, ricordandosi di essere ospite di quei gentili 
signori. Forse la stavano già aspettando nella sala da pranzo, e non 
sarebbe stato cortese uscire senza salutarli. Dopo essersi sciacquata il 
viso e vestita, ripose il futon e, assicurandosi di non dimenticare nulla, 
prese il suo bagaglio e scese le scale scricchiolanti. 

Giunta nella sala da pranzo, Hana fu accolta da aromi differenti da 
quelli della strada ma, innegabilmente, altrettanto stimolanti all’olfatto. 
Seduti sul tatami con dei cuscini improvvisati i due amici sembravano 
non essersi mai coricati per la notte. Si voltarono e Hana fu accolta dai 
loro grandi sorrisi. “Ohayō gozaimasuuuu” – buongiorno, si 
scambiarono in coro, e dopo qualche convenevole i tre si sedettero 
attorno ad un tavolo al centro della stanza, illuminata dalle morbide 
luci che filtravano attraverso le tradizionali shoji, separè in carta di riso, 
portando buon umore.  

In un angolo a terra un imponente vaso di ceramica con rami delicati 
e fiori freschi, disposti con cura secondo l’antica pratica dell'ikebana, 
decorava l’ambiente.  
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La disposizione dei rami e dei fiori creava un'armonia visiva che 
sembrava quasi prendere vita, come se il vaso stesso partecipasse 
anch’esso alla colazione.  

Nell'angolo opposto, un altare tradizionale bruciava un bastoncino di 
incenso, il cui fumo si sollevava pigramente nell’aria, diffondendo un 
delicato profumo. Accanto una candela accesa proiettava la sua luce 
su immagini sacre, segno della costante devozione degli abitanti.  

Anche l'altare sembrava essere parte della compagnia. 

Sul tavolo, alto poche spanne, dei vassoi contenevano diverse ciotole, 
ognuna con un colore e un profumo diverso. Al lato dei vassoi delle 
"hashi", bacchette di bamboo, finemente intarsiate e appoggiate su gli 
"hashioki" in ceramica decorata.  

Al centro, una teiera di tè matcha, calda e fumante, completava 
l'immagine, conferendo al tavolo l'armonia dei colori e della 
disposizione degli oggetti, simile a un quadro di primavera. 

Il sole fuori era già piacevolmente tiepido e il cibo fresco invitava al 
convivio e alla condivisione delle gustose delizie preparate dalla moglie 
di "Yasuhiro". 

I tre iniziarono a mangiare in silenzio, assaporando ogni boccone con 
attenzione e rispetto, come se il cibo meritasse tutta la loro 
concentrazione. Le ciotole si svuotavano una dopo l'altra, e l'unica 
voce a rompere il silenzio era quella di Hana. "Oishi, oishi," ripeteva 
con entusiasmo ad ogni nuova pietanza, esprimendo la sua gratitudine 
e il suo apprezzamento per il cibo delizioso. Il suo apprezzamento era 
contagioso, e sebbene gli altri due rimanessero silenziosi, i loro sorrisi 
tradivano la soddisfazione condivisa di quel pasto semplice ma ricco 
di sapori. Fu Yasuhiro a rompere il silenzio, rivolgendosi a Hana con 
voce calma: "Hana-chan," disse, "Kichitaro mi ha detto che stai 
andando verso nord." Hana, ancora intenta a finire di masticare, annuì. 
Yasuhiro continuò, prendendo un sorso di tè: "È una lunga strada." 
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Kichitaro, con tono quasi di scusa, aggiunse: "Nara è fuori mano 
rispetto a Kyoto, e devo fare ritorno a Wakayama entro sera." 
Sembrava quasi dispiaciuto per non poter accompagnare Hana oltre. 

Hana, che non voleva essere di peso, stava per rassicurare i suoi amici 
che avrebbe trovato una soluzione, quando Eriko, la moglie di 
Yasuhiro, entrò nella stanza con le braccia cariche di spesa e pesce 
fresco.  

Hana stava per rassicurare i suoi amici che se la sarebbe cavata in 
qualche modo, quando entrò nella stanza la moglie di Yasuhiro, carica 
di spese e pesce fresco proveniente dal porto. Eriko era una donna 
pratica ed energica, capace di coniugare la delicatezza di un fiore con 
la forza di carattere di un capo famiglia.  

Dopo essersi presentata ad Hana, si affrettò verso la cucina per riporre 
la spesa. Nel frattempo, quasi distrattamente, ascoltava la 
conversazione che stava riprendendo. I due stavano pensando a come 
aiutare Hana a trovare un passaggio, ma non gli veniva in mente niente 
e nessuno. 

La strada per Kyoto a piedi era lunga e rischiosa, e Hana si scusava 
per l’apprensione che stava involontariamente creando. A quel punto, 
Eriko, che nel frattempo aveva compreso la situazione, intervenne con 
un sorriso: "Sumimasen – scusa, forse posso aiutarti." Eriko spiegò 
con entusiasmo che la famiglia per cui lavorava doveva recarsi a Kyoto 
a trovare la sorella per le festività dell'"Hanami". Il marito, impegnato 
con affari importanti, aveva dovuto declinare, così la moglie aveva 
chiesto a Eriko di accompagnarla offrendole un extra. Ma Eriko, che 
non poteva stare via così a lungo, si era offerta di trovare qualcuno di 
fiducia per il viaggio, ma fino a quel momento non era riuscita ancora 
a trovare nessuno.  

A quel punto, Eriko si fermò, fissando Hana, seduta ancora a terra, 
mentre i due uomini la osservavano. Le due donne sembravano 
comunicare solo con gli occhi.  
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Hana percepì che Eriko stava valutando se fosse all'altezza del 
compito. Comprendendo l'implicita domanda, Hana si alzò, fece un 
profondo inchino e, nonostante l'emozione, con calma e cortesia 
disse: 

“Eriko-san, sarei onorata di poter aiutare entrambe, lei e la signora per 
cui lavora. Ho già avuto esperienza con bambini piccoli e mi sono 
sempre trovata bene con loro, così come loro con me. Se per lei 
andasse bene, le sarei profondamente grata per l'opportunità di 
accompagnare la signora e i suoi bambini a Kyoto. È proprio lì che 
sto andando!” 

Eriko e Hana uscirono in strada, e tra le due si era subito instaurato 
un buon rapporto. Mentre si dirigevano verso la casa della signora di 
Kyoto, Hana continuava a distrarsi, attirata dai cibi esposti sui colorati 
banchetti o ancora fumanti dalle cucine che si affacciavano sulla strada. 
Fu Eriko a riportarla alla realtà. 

“Ho qualcosa da dirti,” cominciò Eriko, con tono confidenziale. Hana 
si fece subito attenta e annuì. 

“La sorella che vive a Kyoto ha un figlio della stessa età del bambino 
più piccolo che dovrai seguire durante il viaggio. Questo bambino è 
spesso malato e la madre è molto stanca, ma non ha ancora deciso di 
assumere una bambinaia a tempo pieno.  

Con l’occasione della visita, la mia padrona spera di convincerla ad 
assumere qualcuno a tempo pieno, così che la madre possa finalmente 
riposarsi e riprendersi. Se ti interessa, posso raccomandarti per questo 
lavoro. Cosa ne pensi?” 

Hana capiva perfettamente e non stava più nella pelle. Contenendo 
l’eccitazione, le rispose: “Eriko-san, è il cielo che la manda! Io non 
conosco nessuno a Kyoto. In questo modo avrei anche un luogo dove 
stare. Sarebbe fantastico!!” Eriko le sorrise compiaciuta. 
Continuarono per un po' a camminare finché giunsero dalla signora di 
Kyoto. 
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Fatte le presentazioni e date alcune istruzioni e raccomandazioni a 
Hana, Eriko ritornò sui suoi passi. Intanto, la signora aveva fatto 
caricare i bagagli su una sontuosa carrozza trainata da due vigorosi 
cavalli, appositamente prenotata per il viaggio.  

Per Hana, quella fu un'esperienza straordinaria. Passare da un 
modesto carretto da merci a una lussuosa carrozza con legni finemente 
intarsiati e tessuti di primissima qualità era un’esperienza quasi surreale. 
Si sentiva un po' a disagio, consapevole del privilegio di viaggiare in 
tale stile e del piccolo sotterfugio che stava tramando nei confronti 
della signora e della sua famiglia. Tuttavia, una volta preso posto 
all'interno, Hana si lasciò avvolgere dal conforto e dalla bellezza 
dell'ambiente. Il tessuto dei sedili era soffice sotto le sue mani, e il 
profumo dei legni intarsiati pervadeva l’aria. Alla fine, si preparò a 
prendersi cura del bambino più grande per tutto il viaggio, mentre la 
madre si dedicava al più piccolo che doveva, a intervalli brevi, ancora 
allattare. 

La carrozza partì dalla città di Osaka con un passo tranquillo, 
attraversando le vie affollate e le strade piene di attività. Le persone si 
affrettavano per le loro faccende quotidiane, mentre i venditori 
gridavano le loro merci lungo il marciapiede. Poi, man mano che la 
carrozza si allontanava dal centro urbano, l'atmosfera cambiava 
gradualmente. 

Le case di legno dalla struttura tradizionale si diradavano, lasciando 
spazio a campi aperti e piccoli insediamenti rurali. Le strade 
diventavano meno affollate, e il frastuono della città svaniva, sostituito 
dal suono regolare degli zoccoli dei cavalli. Il bambino che seguiva, 
incuriosito dal viaggio, si affacciava dalla finestra della carrozza, 
osservando con meraviglia il mondo che scorreva fuori. Hana lo 
teneva stretto, assicurandosi che fosse al sicuro, mentre anche lei 
approfittava dello spettacolo. 
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Durante il viaggio, Hana poteva ammirare una varietà di paesaggi che 
si susseguivano rapidamente. Attraversavano campi coltivati, dove 
contadini lavoravano la terra con aratri trainati da buoi, mentre piccoli 
villaggi, con case tradizionali dall'architettura tipica giapponese e 
santuari nascosti tra alberi, facevano capolino qua e là. 

Talvolta, la strada si avventurava lungo stretti sentieri su colline 
ricoperte di fitte foreste, offrendo scorci sulla natura circostante. A 
volte, lungo i margini della strada, incontravano viandanti a piedi e 
venditori ambulanti che offrivano frutta fresca e cibo da strada. Il 
viaggio in carrozza permetteva a Hana di vivere un'esperienza 
completamente diversa rispetto al carretto del giorno precedente. La 
rapidità del viaggio faceva sì che ogni nuovo scenario si svelasse 
velocemente, preparandola all'arrivo imminente nella splendida Kyoto, 
proprio mentre il sole iniziava a dipingere il cielo di sfumature dorate. 
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Commento al Cap 5 - in viaggio per Kyoto 
 

Il capitolo si apre con Hana che, risvegliata dal nuovo giorno, si trova 
immersa in un mondo che è tanto diverso quanto affascinante. Il 
mercato di Dotombori rappresenta una vivace commistione di colori, 
odori e suoni che catturano la sua attenzione. I carretti decorati, i 
venditori che espongono le loro merci e i profumi del cibo, come 
quello del takoyaki, risvegliano in Hana, oltre che l’appetito, una 
curiosità genuina. Nonostante la tentazione di tuffarsi nella frenesia 
della strada, Hana si ferma e riflette sul dovere di essere ospite, 
suggerendo un primo sguardo alla sua crescita interiore: l’equilibrio tra 
desiderio e responsabilità, tra l’impulso e il rispetto verso gli altri. La 
scena descrive l’eterna tensione tra l’istinto e il comportamento sociale , un tema 
che segnerà il suo cammino. Il pasto che Hana condivide con i suoi 
ospiti è descritto con un’attenzione particolare agli oggetti e 
all’atmosfera che li circondano: dai vassoi con cibo fresco alla 
cerimonia del tè matcha. Ogni elemento sembra essere parte di 
un’armonia visiva e sensoriale, che riflette non solo la bellezza della 
tradizione giapponese, ma anche il rispetto e l’apprezzamento per il 
cibo e per la compagnia. Questo momento di tranquillità e di silenzio 
durante la colazione è rotto dalla conversazione che emerge 
gradualmente, creando un passaggio naturale dalla contemplazione del 
cibo alla discussione sul viaggio di Hana. 
 
L'introduzione di Eriko, moglie di Yasuhiro, segna un momento di 
svolta significativo nel capitolo. La sua energia pratica e la sua 
disponibilità a offrire supporto a Hana per il viaggio a Kyoto 
introducono un nuovo elemento di solidarietà femminile. Eriko 
rappresenta una figura materna e pragmatica, pronta a trovare 
soluzioni concrete per aiutare Hana, ma anche a valutare la sua 
disponibilità a essere utile durante il viaggio. Il rapporto che si sviluppa 
tra le due donne, fatto di sguardi e intuizioni reciproche, è il cuore 
pulsante di questo incontro. Hana, nonostante l’imbarazzo e la novità 
della situazione, accetta di aiutare la signora di Kyoto, mostrando la 
sua disponibilità ad adattarsi e a crescere.  
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Il viaggio in carrozza, un’esperienza che Hana descrive come 
"straordinaria", segna un passaggio dalla semplicità della vita di 
campagna, simboleggiata dal carretto di Kichitaro, alla mondanità e al 
lusso urbano. La carrozza su cui viaggia diventa il mezzo attraverso il 
quale Hana è portata a percepire se stessa oltre la sua realtà quotidiana. 
Un cambiamento che l’accompagna verso un futuro che non è ancora 
chiaro, ma che porta con sé delle possibilità. Il viaggio attraverso 
paesaggi rurali, che si alternano a scenari più urbanizzati, simboleggia 
anche il contrasto tra il vecchio e il nuovo, tra la tradizione e il 
progresso.  
 
In sintesi il Capitolo 5 mette in evidenza il tema della crescita personale 
di Hana attraverso l’incontro con nuove persone e la scoperta di 
nuove prospettive. L'incontro con Eriko, l’offerta di viaggio e il 
passaggio alla carrozza rappresentano non solo un cambiamento fisico, 
ma anche una percezione di sé in evoluzione, verso una maturità 
crescente. Il viaggio diventa una metafora del suo cammino interiore, 
fatto di desideri, responsabilità e opportunità. Attraverso i suoi 
incontri, Hana inizia a comprendere che la strada verso Kyoto è sia 
geografica che simbolica: un percorso verso una nuova fase della sua 
vita, in cui la sua identità si rafforza e prende forma. 
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Cap VII 
Arrivo nella capitale 

Kyoto 1891 

La città si stagliava davanti a lei, in tutta la sua grandiosità e bellezza, 
ma non c'era tempo per ammirare il panorama. La carrozza procedeva 
senza sosta, addentrandosi sempre più nel centro della capitale. 

Hana era affascinata. Continuava a voltare lo sguardo da un lato 
all'altro, ammirando i maestosi tetti e le torri dei templi buddisti che si 
innalzavano verso il cielo come giganti, riflettendo la luce dorata del 
tramonto. 

Il suono dei campanelli sospinti dalla brezza e il profumo di incenso 
impregnavano l'aria, testimoniando la pacifica coesistenza delle due 
religioni: da un lato lo shintoismo, simbolo della cultura e dell'identità 
nazionale del Giappone; dall'altro il buddismo, proveniente da Cina e 
Corea, che nei secoli aveva esercitato una significativa influenza sulla 
vita spirituale della popolazione. 

Hana era incantata da questa visione. Sentiva di essere arrivata in un 
luogo intriso di storia e tradizione, molto più di Kumamoto o di Osaka, 
che l'aveva colpita soprattutto per la vivacità della popolazione e 
un'atmosfera più familiare. Qui, invece, le torri, l'imponente pagoda 
del tempio Toji e i numerosi templi buddisti, più ricchi nelle architetture 
rispetto ai templi shintoisti, sembravano raccontare storie millenarie, 
testimoniando il passaggio del tempo e l'evoluzione della cultura 
giapponese. Perfino le persone che incontrava per strada apparivano 
cariche di nobiltà. Con il cuore pieno di meraviglia, Hana percorreva 
le strade di Kyoto, desiderosa di esplorare ogni angolo di quella città 
affascinante e misteriosa.  

Lungo il cammino, Hana incrociava eleganti *geisha vestite con colorati 
kimono e con i volti dipinti di bianco, che si muovevano con grazia e 
dignità tra la folla.  

https://lala-love-nippon.com/it/kyoto-meiji-era/
https://it.wikipedia.org/wiki/Tō-ji
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ee/Toji-temple-kyoto.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=gC4TVo3EQl0&t=58s
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Le loro esibizioni di musica e danza nei quartieri come Gion erano 
momenti di rara bellezza, a cui solo pochi eletti potevano assistere. 
L'alta borghesia si mescolava a una variegata folla tra cui attori e 
musicisti che animavano i numerosi teatri durante le serate, dove il 
teatro kabuki e noh attiravano spettatori da ogni parte della città. A 
volte, lungo le strade affollate, si potevano anche incontrare 
cantastorie itineranti o artisti di strada che, con il loro shamisen o flauto 
shakuhachi, intrattenevano i passanti.  

Le abitazioni, che spaziavano dall'architettura antica e modesta delle 
case in legno tradizionali fino a quelle moderne e raffinate, 
contribuivano a creare un'atmosfera suggestiva, dove la cultura 
millenaria di Kyoto si fondeva con le prime ondate di innovazione del 
periodo Meiji. 

*Geisha story 

Kyoto pulsava di vita e vitalità, con negozi di artigianato locale e 
ristoranti affollati, da cui provenivano piacevoli aromi che saturavano 
l’aria. Le strade erano animate da colorate processioni e celebrazioni. 
Hana si sentì travolta dall'energia e dalla bellezza di quel mondo, 
immersa in una realtà completamente nuova e affascinante. Mentre si 
addentrava nei vicoli, sembrava che stesse varcando la soglia di un 
regno magico, pronto a svelare i suoi segreti più profondi. 

Tuttavia, una volta giunta a destinazione, l'accoglienza della famiglia 
della signora di Kyoto non fu come si aspettava. Venne ricevuta con 
rispetto e accettata come bambinaia per un periodo di prova, così da 
potersi occupare con maggior tranquillità dell'arrivo della sorella e dei 
nipoti.  

Ma l'atmosfera era fredda e formale, ben lontana dalla cordialità che 
Hana, abituata alla vita con persone umili e semplici, si era immaginata. 
Per un attimo, Kyoto e Kumamoto si sovrapposero nella sua mente, 
e il suo istinto, come era successo durante la cerimonia nuziale, stava 
per prendere il sopravvento.  

https://c7.alamy.com/compit/ph0dwb/1890-giappone-rickshaws-in-gion-geisha-district-in-kyoto-il-quartiere-degli-intrattenimenti-di-gion-a-kyoto-come-si-vede-dalle-fasi-di-il-santuario-yasaka-la-strada-e-fiancheggiata-da-una-moltitudine-di-teahouse-dove-i-clienti-possono-gustare-il-cibo-la-danza-e-la-musica-la-torre-sulla-sinistra-e-parte-di-yasaka-scuola-elementare-stabilito-nel-1869-meiji-2-xix-secolo-albume-vintage-fotografia-ph0dwb.jpg
https://www.youtube.com/watch?v=7M3Phrl2O4g
https://www.youtube.com/watch?v=MUTG6N0KFj4
https://www.youtube.com/watch?v=iJhlX6Lkq_Y
https://youtu.be/Sv2je9arNz4?t=5
https://www.thejapanesedreams.com/le-geisha-la-bellezza-e-arte-nel-tempo/
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Tuttavia, il buon senso intervenne rapidamente, spingendola a vedere 
il lato positivo della situazione. Era a Kyoto, con un tetto sopra la testa, 
del cibo e persino uno stipendio. Per lei, era un nuovo inizio. 

La vita nella metropoli si rivelò un susseguirsi di contrasti e sfide. 
Dopo qualche settimana, Hana fu assunta stabilmente e divenne parte 
della famiglia per cui lavorava. Accettò con gratitudine il ruolo di balia, 
ma questo non la fece sentire meno distante dalla borghesia che l'aveva 
accolta. A Kumamoto, come promessa sposa di un ricco 
commerciante, aveva avuto accesso alla società signorile. Ora, invece, 
si trovava relegata al ruolo più basso della servitù. 

Nonostante ciò, Hana non si scoraggiò. Durante il tempo libero, si 
immerse nella vita della comunità urbana Iniziando a frequentare feste 
e ricorrenze estive che la città proponeva, tra cui il festival del Bon 
Odori, il più importante della stagione. Partecipava con entusiasmo, 
apprendendo le danze tradizionali e le usanze locali. Tuttavia, 
nonostante i suoi sforzi per integrarsi vestendosi e muovendosi come 
le altre giovani, restava sempre un po' estranea a quel mondo. Il suo 
status sociale, il suo aspetto e la sua umile origine le impedivano di 
integrarsi completamente nella società. 

Ben presto la vivacità delle feste e dei balli estivi iniziarono a 
contrastare con un senso di solitudine interiore che cresceva sempre 
più dentro lei.  

Hana desiderava ardentemente trovare il suo posto in quel mondo 
magnifico ed eccitante e sentirsi a casa come gli altri. Ma, alla fine 
dell'estate, si ritrovò ancora sola. 

Sempre più rassegnata, osservava dalla finestra la folla che, godendosi 
le ultime giornate di sole, si divertiva al di là delle mura della ricca casa 
che la ospitava. Ormai non usciva quasi più. Si ritrovava spesso a 
guardare dalla finestra l'orizzonte lontano, oltre il quale aveva lasciato 
la sua famiglia e la sua infanzia.  

 

https://youtu.be/i0_3uFC4Ucg?t=179
https://youtu.be/i0_3uFC4Ucg?t=179
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Era come se stesse guardando con distacco le speranze e l'ottimismo 
che l'avevano spinta fino a lì e che l’avevano fatta sentire padrona della 
sua vita. Ora tutto ciò stava gradualmente svanendo, mentre lo 
sconforto e la nostalgia di casa si facevano sempre più presenti nel suo 
cuore. 

In quel periodo, nella regione era nota una canzone molto popolare 
tra le bambinaie al servizio delle famiglie, risalente al periodo Edo: 
“Takeda no Komoriuta” - ninna nanna di Takeda. Raccontava di una 
bambinaia povera, costretta a fare da balia a un bambino di una 
famiglia ricca per aiutare i suoi genitori. Le parole di quella canzone 
risuonavano profondamente nel suo cuore: “Non mi divertirò nelle feste 
estive perché non avrò il kimono e l’obi per andare ai balli... Quanta voglia ho di 
tornare al mio paese, oltre il confine si vedrà la casa dei miei genitori...” Sembrava 
proprio parlare di lei! 

In quel momento di fragilità, Hana scivolò nei ricordi della sua 
avventura inaspettata. Il suo stato di isolamento e sconforto la portava 
a riflettere sulle scelte che istintivamente, o dettate da un sogno 
romantico, si rivelavano sempre più dolorose. La sua mente tornò a 
sua madre e alla sua promessa di ritornare da lei con la sua famiglia. 
Ai momenti cruciali prima della partenza da Taketomi, ai saluti alle 
promesse di rivedersi alle ultime parole con la sua amata nonna. 
Improvvisamente le sembro di aver tradito tutti, anche se stessa.  Sentì 
allora emergere dal profondo un dolore sordo e oscuro; un disagio che 
non aveva mai provato, come se la sua stessa anima si stesse piegando 
per il peso dei suoi errori. Così, al dolore per il senso di fallimento dei 
suoi propositi lì a Kyoto, si aggiunse il senso di colpa per aver gettato 
la sua famiglia nel disonore e nella vergogna. 

L'ombra del rimorso iniziò a oscurare sempre più l'animo di Hana, 
avvolgendola giorno dopo giorno in un profondo stato di tristezza 
apatica. E per la prima volta in vita sua, nell'estate del 1891, compiuti 
ventuno anni, Hana conobbe la paura. Si sentiva sola e abbandonata, 
“sola come un giglio bianco in un campo di spine...”. 

https://www.youtube.com/watch?v=B27yQMuTHWc
https://www.youtube.com/watch?v=B27yQMuTHWc
https://www.youtube.com/watch?v=B27yQMuTHWc
https://www.youtube.com/watch?v=B27yQMuTHWc
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Takeda no Komoriuta – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/takeda-no-komoriuta
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Commento al Cap VII 

Nel capitolo VII di Storia di Hana, la protagonista giunge a Kyoto nel 
1891, una città che incarna la grandezza e la bellezza del Giappone, 
ma che rappresenta anche una nuova fase di distacco e solitudine nella 
sua vita. Nonostante l'iniziale entusiasmo, la sua esperienza a Kyoto è 
segnata da un senso di distanza e isolamento. Viene accolta 
formalmente dalla famiglia che la ospita, ma il suo nuovo ruolo di 
bambinaia e serva, sebbene le garantisca un tetto e uno stipendio, la fa 
sentire estranea alla borghesia che l’ha accolta. Il contrasto con la sua 
vita passata, come promessa sposa di un ricco commerciante a 
Kumamoto, è stridente. La solitudine e la difficoltà di adattamento la 
segnano. 

Hana cerca di integrarsi nella vita sociale della città, partecipando al 
festival del Bon Odori e cercando di apprendere le usanze locali. 
Tuttavia, la sua origine umile e la sua posizione sociale la pongono in 
un perenne stato di estraneità. Nonostante gli sforzi, si sente sempre 
più lontana da quel mondo affascinante, avvertendo una crescente 
solitudine interiore. La canzone Takeda no Komoriuta non è solo un 
motivo musicale, ma un vero e proprio specchio del vissuto di Hana. 
Il brano, che racconta la storia di una bambina povera costretta a 
lavorare come bambinaia, si intreccia con la sua esperienza, 
risvegliando in lei un dolore profondo. La musica agisce come un 
catalizzatore emotivo, facendo emergere memorie e ferite che, fino a 
quel momento, erano rimaste latenti. 

La speranza  di coronare il suo sogno d’amore gradualmente lascia il 
posto al senso di fallimento che sempre più si fa strada nella sua 
coscienza, e per la prima volta, in quel contesto apparentemente 
prospero, Hana conosce la paura. La sua esistenza si traduce in un 
senso di solitudine e di dolore sordo, simbolicamente espresso come 
"un giglio bianco, in un campo di spine".  
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Il capitolo si conclude con il manifestarsi di una crescente tristezza e 
apatia che contrasta con la vivacità della città circostante e con 
l’incrollabile ottimismo che l’aveva sostenuta fino a quel momento, 
segnando un punto di svolta nella sua vita interiore. 

L’abbandono della comunità dei minatori e la fuga da Kumamoto, pur 
essendo scelte sincere e dettate da un bisogno di libertà, iniziano a 
pesare su Hana. Il distacco non è stato indolore: se da un lato ha 
seguito il suo desiderio di indipendenza, dall’altro avverte il peso dei 
rimpianti. Il suo dolore non nasce solo dalla nostalgia, ma anche dalla 
consapevolezza di aver tradito i propri propositi e, forse, le aspettative 
della sua famiglia. 

In sintesi, questo capitolo evidenzia il contrasto tra l'abbagliante 
opulenza di Kyoto e la dura realtà del nuovo ruolo sociale di Hana, 
che ora si trova a confrontarsi con un senso di impotenza di fronte 
alla delusione di un sogno svanito. Il rimpianto per la propria casa, il 
fallimento del sogno romantico e il dolore che ne deriva segnano 
l'inizio di una crisi esistenziale quasi necessaria per la sua crescita 
interiore, manifestandosi attraverso l'isolamento e l'introspezione. Il 
dinamismo di Hana, nel pieno della sua fioritura, è ora sostituito da 
una solitudine esistenziale che la vede appassire sotto il peso dei sensi 
di colpa per le scelte fatte seguendo l'impulso del proprio istinto. In 
questo stato, cuore e istinto sembrano separarsi, portandola a una 
profonda perdita della preziosa fiducia in sé stessa. 
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Cap VIII 
Il Maestro di Spada 

Toyama, 1894 

Era solito frequentare la famiglia dove serviva Hana, Takeshi, un 
anziano di Toyama, discendente di una nota stirpe di samurai risalente 
al periodo Edo. Gli antenati di Takeshi erano stati per generazioni al 
servizio dei Maeda, una famiglia daimyo, nota oltre che per il loro 
valore in battaglia, per essere stati governanti illuminati e mecenati 
delle arti. 

Toyama era una prefettura situata lungo la costa settentrionale della 
regione di Chubu, nota anche per le sue bellezze naturali, come la 
famosa catena montuosa Tateyama, che, secondo la leggenda, fu 
teatro di rifugio per molti samurai quando, decaduto lo shogunato, si 
dovettero arrangiare a vivere con le proprie famiglie alla stregua di 
contadini. 

Una famosa danza del nord del Giappone, nota anche nella regione di 
Toyama, “Kokiriko Bushi” (danza del Kokiriko; uno strumento fatto 
di tasselli di bambù annodati tra loro), recita: “…Ho gettato il vestito e il 
cappello di nobile Samurai. Ora, anzi che la spada, impugno l’accetta del 
boscaiolo… Il monaco canta Kokiriko sotto la luna e il suo canto riempie la 
silenziosa notte nel bosco di bambù…” 

Gli antenati di Takeshi, invece di dedicarsi a una attività rurale, 
decisero di aprire una scuola di iaido a Toyama. La famiglia di Hana, 
amici da generazioni, in seguito aiutarono Takeshi ad aprire un proprio 
dojo a Kyoto e a inserirsi nella capitale. Ora era uno dei maestri di 
spada più rispettati e noti di tutta la regione. 

 

 

 

https://www.google.com/search?q=Toyama+giappone&client=safari&sca_esv=6965cced8725ff61&sca_upv=1&rls=en&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWIKswSWOkYZZSjxJOIdB3Rc9VShJzg%3A1715972203337&ei=a6hHZvX_E-j97_UPi_iByAc&ved=0ahUKEwi14f7MrpWGAxXo_rsIHQt8AHkQ4dUDCA8&uact=5&oq=Toyama+giappone&gs_lp=-YAwCIBgGQBhK6BgYIARABGAi6BgYIAhABGBSSBwMxLjmgB951&sclient=gws-wiz-serp#vhid=/g/11b8_nq6my&vssid=lclsmap&eim=CAEQCBoRMzYuNTQ2MDUzNTEyODMzNDgiETEzNy4zMjk0MDg4ODM5OTUxKhI1MzEzMDEwMzQ1MTUzNTk1ODM
https://www.google.it/search?q=Tateyama&client=safari&sca_esv=1cbe4b6585e2caa3&sca_upv=1&channel=mac_bm&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWILMVlK05RfvrCITCYSxYeda8YrVQQ%3A1715970466884&ei=oqFHZuTJNdzh7_UPvq-o4AM&ved=0ahUKEwjkov6QqJWGAxXc8LsIHb4XCjwQ4dUDCA8&uact=5&oq=Tateyama&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiCFRhdGV5YW1hMgYQABgHGB4yBRAuGIAEMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgYQABgHGB4yBhAAGAcYHjIGEAAYBxgeMgYQABgHGB4yBhAAGAcYHkj8NFCwFliPMnACeAGQAQCYAWigAYkCqgEDMi4xuAEDyAEA-AEC-AEBmAIFoALPAsICChAAGLADGNYEGEfCAggQABiABBiiBMICDBAuGNEDGAcYxwEYHpgDAIgGAZAGCJIHAzMuMqAH2BE&sclient=gws-wiz-serp
https://youtu.be/wxlT1jysyPs?t=4
https://youtu.be/wxlT1jysyPs?t=4
https://youtu.be/wxlT1jysyPs?t=4
https://youtu.be/wxlT1jysyPs?t=4
https://youtu.be/wxlT1jysyPs?t=4
https://www.google.com/search?client=safari&sca_esv=6965cced8725ff61&sca_upv=1&rls=en&sxsrf=ADLYWILEdFd_WN9XBv9OIVz82Ztb6JjJ4Q:1715971408574&q=Toyama+iaido+giappone&uds=ADvngMgiPmsFSnX7QtZmBAeJzn8vWFLW82xfjR3bS1k5nbI3iDq1CzlVJsv3ZjBXk8wt8lwYxZ9ZskZFk2Lnu2oCPGv7m0W_YFErDEAJN1yQZQKeRtVK3ZnF4nKTbIH59dQct4hvLumMBaR8WI7zjV_MZfCBU_uL2te7yrPjKQ6FmgWqGgX5HUVXewjJlmVNMXlOYf08piNRbzQGjL7sa67c5cJCqllw-ssnj9yEehrALgE702N7H1H7b-jC2zJP_yyjqvidrOzI9C3KFmeQLno5GNFugzxNmg&udm=2&prmd=ivnbz&sa=X&ved=2ahUKEwj2qoLSq5WGAxUE_rsIHZkpCLkQtKgLegQICxAB&biw=1280&bih=603&dpr=1
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Takeshi aveva da poco riaperto la vecchia scuola nella città natale, a 
Toyama. Sapeva dell’avventuroso viaggio di Hana e dei motivi che 
l’avevano spinta fino a lì e, intuendo il senso di fallimento che stava 
provando nel profondo del suo cuore, con il pretesto di essere assistito 
in alcuni lavori domestici necessari alla riapertura del dojo, convinse la 
famiglia ad affidargliela. Intanto, il bambino, grazie anche ad un 
preparato erboristico suggerito da Hana, si era stabilizzato e la famiglia 
considerò che potevano fare a meno dei suoi servigi. 

Così Hana, pur senza provare particolare affetto per loro, salutò 
cordialmente tutta la famiglia e si trasferì da Kyoto alla periferia di 
Toyama. Il maestro le assegnò una minuscola stanza, simile a una cella 
di un convento, in una casetta destinata all’accoglienza degli allievi 
provenienti da fuori città. “Ecco Hana”, disse il maestro, “qui potrai 
stare tranquilla fino alla riapertura del dojo agli stranieri del posto.” 
Spiegò Takeshi, “Poi, troveremo un’altra sistemazione”. Le disse di 
prendersi il tempo necessario ad accomodarsi. Lui l’avrebbe attesa 
nella palestra del dojo. Hana ringraziò e si sistemò, si riposò un attimo, 
e poi raggiunse il maestro. 

Quando varcò la soglia del dojo, fu accolta da un'atmosfera solenne e 
da un senso di pace. Le pareti in legno scuro, levigate dal tempo e 
intrise di odore di incenso, conferivano all’ambiente una sacralità 
simile a quella di un tempio. 

La luce filtrava dalle ampie finestre, creando giochi di ombre e riflessi 
sul pavimento di legno lucido, consumato dagli anni di pratica ed 
esercizio. Al centro della sala, un tatami immacolato, circondato da 
shinai, le spade di bambù usate per l’allenamento nel kendo, e cuscini 
per la meditazione, rappresentava il cuore pulsante del dojo. 

Lungo le pareti pendevano pergamene antiche e ritratti di maestri 
passati, testimoni silenziosi della lunga tradizione di disciplina e 
saggezza. Un altare modesto, adornato con incensi e fiori freschi, 
emanava un profumo delicato che si mescolava al silenzio meditativo 
dell'ambiente. 
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Il maestro Takeshi, seduto al fondo della sala con postura eretta e lo 
sguardo concentrato, emanava un'aura di autorità serena. Vestito con 
il tradizionale kimono nero, simbolo di rispetto e umiltà, si preparava 
ad accogliere Hana con la saggezza e la pazienza di chi ha dedicato una 
vita allo studio e alla pratica delle antiche arti marziali. 

Dopo i primi convenevoli e presa visione del luogo e delle mansioni 
che avrebbe dovuto assolvere, il maestro la invitò a sedersi per un tè. 
Una piccola teiera in terracotta nera, dalla forma elegante ma sobria, 
era posta al centro di un vassoio circondato da tazze sottili e piattini 
anch’essi di terracotta cotta scura, tipica della tecnica di cottura 
tradizionale Raku. L'aroma delicato del tè verde riempiva l'aria, 
invitando Hana a un momento di calma e raccoglimento. 

Accanto al vassoio, un piccolo vaso contenente un assortimento di 
dolci giapponesi colorati e finemente decorati, aggiungeva un tocco di 
dolcezza alla scena. La luce del sole filtrava attraverso le finestre, 
creando giochi d'ombra sul tatami e donando un'atmosfera serena alla 
stanza. 

Hana sentiva finalmente di potersi rilassare. Il maestro, con la sua 
benevolenza che sembrava penetrare nei recessi più profondi del suo 
animo, le offriva un senso di conforto e comprensione. Presero il tè 
quasi in silenzio, un momento di quiete assoluta che avvolgeva Hana 
come una coperta pesante, isolandola dagli stimoli esterni. Il maestro, 
percependo il suo stato d'animo, sapeva che ogni parola o gesto 
avrebbero potuto turbarla. Con tono calmo e rispettoso, ruppe il 
silenzio dandole alcune istruzioni sulle regole di vita del dojo: "Il luogo 
in cui ti trovi è un dojo," iniziò, osservandola con attenzione, "che 
letteralmente significa Luogo (JO) dove si segue la Via (DO). Fece una 
breve pausa per permetterle di assorbire le sue parole, poi riprese: 
“Qui, ogni passo che si compie per apprendere l'arte della spada, è 
anche un cammino verso la scoperta di se stessi." Disse guardandola 
con attenzione, come ad accertarsi che stava seguendo il senso delle 
sue parole.  
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Sorseggiò un po’ del suo tè e proseguì: "Il dojo è come una seconda 
casa. Chi lo frequenta, deve seguire e affinare valori profondi come il 
rispetto per gli altri, l’amicizia, lo spirito di sacrificio, il coraggio e 
l’umiltà." Disse guardandola negli occhi con dolce fermezza." 

Si fermò per un istante, permettendo a quelle parole di sedimentare. 
"La disciplina," proseguì con tono più calmo, ma carico di significato, 
"non è mai separata dalla gentilezza. Qui," indicò con un gesto lieve 
lo spazio intorno a loro, "ci accogliamo con solidarietà e aiutiamo 
chiunque desideri crescere. È attraverso questo equilibrio tra rigore e 
compassione che è possibile trasformarsi, non solo come combattenti, 
ma anche, e soprattutto, come persone." 

Le si avvicinò e le disse con tono confidenziale: "Ricorda sempre, nel 
dojo, ogni gesto ha un significato, e ogni incontro è una lezione." 

Hana ascoltò attentamente ogni parola, sentiva quella profonda 
energia che avvolgeva il luogo e, intuendo che quel posto sarebbe 
diventato una nuova casa per lei, cercò di memorizzare le regole e la 
filosofia che il maestro le stava illustrando. Sebbene il suo animo fosse 
avvolto dall'oscurità, come una notte senza stelle, si impegnò a 
memorizzare quanto detto dal maestro; era stata educata ad essere 
corretta e rispettosa, in ogni circostanza della vita. 

Nei giorni successivi, Hana iniziò a familiarizzare con la vita del dojo 
attraverso piccole mansioni, come le pulizie e le commissioni che il 
maestro le affidava. Questi compiti la aiutarono a integrarsi 
lentamente, facendola sentire sempre più parte del luogo. Poi, quando 
vide che la sua ambientazione si era completata, il maestro cominciò 
a introdurla prima alla pratica della meditazione, guidandola con 
pazienza e attenzione.  

Hana si dimostrò abile nell’apprendimento dei suoi insegnamenti. Gli 
anni trascorsi accanto alla nonna l’avevano predisposta ad essere come 
una tazza vuota, capace di ricevere e trattenere ciò che le veniva 
insegnato.  
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Il maestro notò subito quella che era una predisposizione non facile 
da trovare in coloro che frequentavano il dojo, e decise di dedicarsi a 
lei con più cura e attenzione.  

Takeshi, suggerendo ad Hana l'apprendimento di una disciplina 
marziale per la difesa personale, la introdusse silenziosamente all'arte 
della spada, nella speranza di far rinascere il suo animo, che, come una 
pianta in inverno, sembrava spoglio di vita. Aveva fiducia che nel suo 
spirito, giovane e forte, vi fossero nuove gemme pronte a sbocciare. 
Non sapeva quando sarebbe avvenuta questa rinascita né quale fiore 
avrebbe germogliato, ma era certo che Hana avrebbe ritrovato una 
nuova vitalità. Così, Takeshi osservava con pazienza i suoi 
cambiamenti interiori, consapevole che l'evoluzione dello spirito 
richiede tempo. 

Questo rappresentava il suo impegno nella vita: la sua fede nell'amore 
e nella compassione lo spingeva ad aiutare chiunque ne avesse bisogno, 
indipendentemente dallo stato sociale o dalla situazione personale.  

La sua missione era offrire l'opportunità di comprendere e superare i 
propri limiti, proprio come era stato aiutato lui in passato dal suo 
amato maestro, che aveva illuminato il suo cammino con saggezza e 
amore. Takeshi non era solo un abile spadaccino, ma anche un fervido 
seguace degli insegnamenti del Buddha Shakyamuni. Questi 
insegnamenti, diffusi e rispettati in tutta l'Asia, trovavano la loro 
essenza nel venerato 'Sutra del Loto', che guidava le sue azioni con la 
stessa dedizione e umiltà con cui serviva il suo prossimo. 

Tuttavia, nonostante l'impegno del maestro e la costante pratica delle 
antiche arti marziali, un'ombra persisteva nel cuore di Hana. Il peso 
delle sue delusioni passate sembrava ancora gravare su di lei, come un 
fardello che non riusciva a scrollarsi di dosso. Anche immersa nella 
disciplina dello iaido e nella meditazione, una parte di lei restava 
sospesa tra passato e presente, incapace di liberarsi dal senso di 
fallimento che la tormentava.  
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Quel vuoto interiore continuava a echeggiare nella sua mente e nel suo 
cuore come una triste melodia, avvolgendo il suo spirito di malinconia. 
 
Non riusciva a capacitarsi di come avesse potuto sbagliare così 
profondamente. La ricerca di un amore che la completasse l'aveva 
portata lontano da casa, allontanandola dagli affetti che, con 
ottimismo e certezza, aveva sacrificato. Si chiedeva se, tornando 
indietro, avrebbe trovato la felicità con l'uomo che le era stato 
destinato. Oppure se fosse tornata a casa, sarebbe stata accolta con lo 
stesso affetto con cui era stata salutata al porto della sua piccola isola 
di Taketomi”. 
 
Questi pensieri la tormentavano. Sebbene sapesse in cuor suo che la 
sua ribellione era stata giusta e che certi compromessi non potevano 
dare buoni frutti, specialmente col proprio cuore, si sentiva comunque 
abbandonata dal destino.  
Un sentimento di paura, solitudine e angoscia la seguiva 
costantemente, a volte più acuto, a volte nascosto nelle profondità 
delle sue meditazioni e nella pratiche della spada. L’ombra era un 
nemico invisibile, ma sempre presente, un malessere che la 
accompagnava ovunque. 
 
Il maestro sembrava percepire tutto il dolore e la confusione che 
silenziosamente tormentavano Hana, ma non poteva fare altro che 
esserle accanto. A volte, era come un solido e flessibile stelo di bambù 
su cui Hana poteva fare affidamento; altre volte, come un 
confortevole Sakura sotto cui trovare ristoro e rilassarsi un po'.  

Intanto, con la sua saggezza e pazienza, il maestro introduceva Hana 
sempre più profondamente all'antica arte dello iaido, la via della spada 
giapponese che, piuttosto che togliere la vita come in battaglia, mirava 
a preservarla. Attraverso la pratica costante e l'osservazione silenziosa, 
Hana imparava non solo i movimenti fluidi e precisi dei vari kata, ma 
anche i rituali e gli insegnamenti spirituali che vi erano legati. 
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Il maestro le insegnava che la spada non era semplicemente un'arma, 
ma un'estensione della mente e dello spirito. Ogni movimento, ogni 
taglio, rappresentava una meditazione in movimento, un mezzo per 
esplorare i confini del proprio essere interiore. Attraverso lo *iaido, 
Hana imparava a trovare la calma nel caos, la chiarezza nella 
confusione, e la forza interiore necessaria per affrontare le ombre che 
ancora opprimevano la sua anima. 

Passarono due inverni. Grazie alle pratiche costanti, Hana aveva 
imparato a convivere con la sua tristezza. A volte riusciva a 
trasformarla in determinazione, altre invece, la tristezza prevaleva, 
oscurando il suo animo con pensieri ancora angoscianti. In quei 
momenti, Takeshi, sempre presente sullo sfondo delle sue giornate, 
riappariva come un faro nella notte, pronto ad orientarla e a guidarla 
attraverso le sue difficoltà. 

Ogni mattina, all'alba, Hana si svegliava presto per esercitarsi nel 
cortile del dojo. Le foglie frusciavano al vento e l'odore di incenso 
permeava l'aria. Ogni taglio, ogni movimento, diventavano un modo 
per esplorare la propria anima, per superare i propri limiti, e per 
scoprire la vera essenza della vita, che, come il maestro insegnava, 
poteva essere trovata solo nell'intima verità di sé stessi. 

Con il tempo, Hana divenne una spadaccina abile e disciplinata, ma il 
vero tesoro che trovò nel dojo fu una comprensione più matura di sé 
stessa e del mondo che la circondava. Attraverso la pratica, imparò a 
essere in armonia con il flusso della vita, sperimentando, a tratti, una 
nuova pace interiore. 

Durante questo percorso, Hana scoprì che l’ombra, il suo nemico 
invisibile, era solo una proiezione della sua mente: era lei stessa, il 
carnefice che la tormentava con rimproveri, dubbi, sensi di colpa e 
rimorsi, e allo stesso tempo era la vittima di quel tormento.  
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Quando comprese l'illusione dell'ombra invisibile che la perseguitava, 
Hana affrontò il suo conflitto interiore come se fosse un avversario in 
battaglia e, finalmente, un giorno, con un colpo deciso e preciso, si 
liberò definitivamente di quel costante tormento. 

Il maestro vide che Hana aveva finalmente tagliato il vecchio ramo 
morto che le impediva di tornare a fiorire, e ne gioì. Passò ancora del 
tempo e, quando fu sicuro che la trasformazione di Hana fosse 
completa, e il fiore di loto della consapevolezza fosse realmente 
sbocciato in lei, la convocò in privato. 

“Siediti,” disse Takeshi ad Hana. Il maestro aveva predisposto una 
teiera con due ciotole che presentavano un’originale bellezza 
disorientante. La ceramica, apparentemente semplice, era adornata 
con finiture dorate che sembravano danzare sulla superficie. Lungo i 
bordi delle tazze, le linee si intrecciavano armoniosamente, 
aggiungendo un tocco di eleganza e raffinatezza. Le crepe e le fratture 
sulla ceramica, invece di essere nascoste, erano evidenziate con 
splendenti rivestimenti dorati, creando un effetto visivo straordinario.  

Hana era rapita dalle due tazze, che sembravano rotte e riparate. Ma 
più le osservava, più capiva che non si trattava solo di una riparazione 
ben fatta, ma di una vera opera d'arte. 

Il maestro versò con cura il tè dalla solita teiera. Il tè, versato nelle 
ciotole, emanava solo un lieve vapore. L'acqua, per preservare le 
preziose proprietà del matcha, doveva essere alla temperatura perfetta. 

Il colore del tè era cangiante e ricco, variegando dal verde chiaro allo 
smeraldo, fino al verde bosco. Era un colore che catturava lo sguardo 
e accendeva l'immaginazione, evocando la freschezza e la vitalità della 
natura stessa. Le note del tè verde suggerivano l'atmosfera pacifica di 
un giardino Zen tradizionale, con i suoi sentieri di ghiaia, i bonsai 
accuratamente potati e i delicati fiori di ciliegio che punteggiavano il 
cortile. 

https://www.google.com/search?q=cerimnia+del+te%C2%A0&client=safari&sca_esv=19fb95802b09d0d0&sca_upv=1&rls=en&udm=2&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWIJZjb9eoPD0I4yjd4_o4w6tYKCopw%3A1715888608464&ei=4GFGZtrzG_r77_UPtvGI4AU&ved=0ahUKEwja4-yX95KGAxX6_bsIHbY4AlwQ4dUDCA8&uact=5&oq=cerimnia+del+te%C2%A0&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiEWNlcmltbmlhIGRlbCB0ZcKgSLYZUABYyhhwAHgAkAEBmAGeA6AB1BSqAQkzLjguMi4wLjK4AQPIAQD4AQGYAgWgAvYIwgIEECMYJ8ICDhAAGIAEGLEDGIMBGIoFwgIFEAAYgATCAggQABiABBixA8ICCxAAGIAEGLEDGIMBmAMAkgcJMS4yLjEuMC4xoAe7KA&sclient=gws-wiz-serp
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Il maestro, sollevando la sua ciotola, interruppe il suggestivo silenzio 
che avvolgeva Hana e lui. "Queste linee dorate, che seguono il 
percorso delle crepe, incarnano la filosofia del Kintsugi, disse il maestro 
con voce calma, simile al vapore che s'innalzava dalle tazze. 
"Quest'arte restituisce bellezza e nuova vita agli oggetti riparati. Ogni 
oggetto riparato, con le sue crepe dorate, diventa unico, portando con 
sé una storia che trasmette un senso di preziosità e saggezza a chi è 
capace di vedere e ascoltare attraverso di esse." 

Hana intuì ciò che il maestro le stava dicendo. Anche lei, come una 
ciotola rotta da un destino che sembrava averla abbandonata, era stata 
riparata dai preziosi insegnamenti del maestro Takeshi. 

L'aroma del tè, intenso e avvolgente, si diffondeva nell'aria, portando 
con sé una storia millenaria. Il matcha, con il suo gusto erbaceo e 
terroso, si armonizzava perfettamente con una nota di dolcezza sottile, 
lasciando sul palato una leggera amarezza che completava l'esperienza 
sensoriale. 

"Vedo con piacere che il tuo viso ha ripreso a sorridere," riprese il 
maestro. 

"Sì," rispose Hana solare. "In effetti, mi sento meglio. Mi sembra di 
essere tornata un po' alla leggerezza di quando arrivai a Kyoto." Fece 
una pausa, assaporando il tè. Poi, con spontaneità e apertura ritrovate, 
aggiunse: "Però mi sento diversa. È difficile da spiegare. Sembra di 
aver ritrovato il buon umore di un tempo, ma non mi sento più la 
stessa di prima." Le parole fluivano con voce tranquilla e una calma 
che rivelava una nuova consapevolezza interiore. 

 

 

 

https://www.google.com/search?q=Kintsugi%C2%A0&client=safari&sca_esv=19fb95802b09d0d0&sca_upv=1&rls=en&udm=2&biw=1280&bih=603&sxsrf=ADLYWIIUQkanMrLA_yEOjB14Msb2AHQGCg%3A1715888205876&ei=TWBGZpWKNeeQ9u8P-8WvqAM&ved=0ahUKEwjV5PDX9ZKGAxVniP0HHfviCzUQ4dUDCA8&uact=5&oq=Kintsugi%C2%A0&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiCktpbnRzdWdpwqAyBRAAGIAEMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAESOk7UMgZWO44cAF4AJABAJgBiwSgAYEOqgELMy4zLjEuMS4wLjG4AQPIAQD4AQGYAgmgAuUOwgIEECMYJ8ICCxAAGIAEGLEDGIMBwgIIEAAYgAQYsQPCAgoQABiABBhDGIoFwgIEEAAYA5gDAIgGAZIHCTIuMy4yLjEuMaAH0yw&sclient=gws-wiz-serp
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Il maestro, che non era solito intrattenersi con gli allievi oltre il 
necessario, era tranquillo e  rilassato. Questo fece tornare a Hana alla 
mente le serate in cui Takeshi, frequentando la casa della signora di 
Kyoto, si intratteneva piacevolmente con amici e i familiari della casa 
per cui prestava servizio. In quel momento, le sembrò di essere anche 
lei una di quelle persone sue amiche, sedute in comode poltrone, 
sorseggiando del buon tè in un'atmosfera di chi, avendo acquisito un 
certo benessere e agio sociale, poteva concedersi momenti di relax e 
svago intellettuale. Questa sensazione le faceva percepire di non essere 
più una ragazza in un mondo di adulti, ma lei stessa una adulta.  

Continuarono a parlare, ridendo di alcuni episodi accaduti nei tre anni 
di convivenza e riflettendo su altri. In questa piacevole condivisione, 
Hana si lasciò trasportare e raccontò al maestro dei suoi sogni 
adolescenziali, quando credeva fermamente che trovare un uomo dal 
cuore nobile fosse la chiave per raggiungere la felicità.  

“Ora però,” confessò Hana, “non ho più un sogno da seguire come 
avevo prima.” Disse quasi sopra pensiero. “Vivo le mie giornate al 
dojo senza una meta precisa, ma mi sento bene,” aggiunse, cercando 
di trasmettere il senso di positività che stava sperimentando. 

Era la prima volta che Hana confidava il suo segreto a qualcuno. Un 
sentimento che da poco era riuscita a svelare anche a sé stessa.  

Quando Hana giunse al termine di queste riflessioni il maestro, con 
un tono che si fece più serio disse: “Hana, credo che per te sia giunto 
il momento di tornare a vivere nel mondo”.  

Hana ebbe un sussulto che non diede a vedere. Con il cuore che le 
batteva forte in petto, si mostrò più attenta alle parole del maestro che 
riprese: "Quando sei venuta qui, eri come un uccello con un’ala 
spezzata," disse con calma il maestro. "Ora le tue ali stanno bene e 
sono pronte a riprendere il volo."  
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Fece una pausa, quasi a testare la sua reazione. Sorseggiò del tè e poi 
riprese: "Ci sono animali che per vivere hanno bisogno di costante 
sicurezza. Alcuni di questi si legano all’uomo e diventano domestici. 
Ma ce ne sono altri che non sono fatti per restare nello stesso posto 
troppo a lungo. Io credo, Hana, che tu appartenga a questa seconda 
categoria”.  

Aspetto ancora per lasciare che le sue parole fossero recepite anche 
dal suo cuore. “Hai tutta la vita davanti a te e la libertà di decidere 
innumerevoli direzioni; qui hai terminato quello che dovevi fare." 
Hana restò in silenzio. Era inutile protestare o discutere. Conosceva 
abbastanza bene il maestro per sapere che quando prendeva una 
posizione, era inamovibile. E questa lo era. 

Il maestro, riprendendo un tono amichevole e avvolgente, iniziò a 
raccontare a Hana di un popolo nascosto tra le fredde distese dell'isola 
di Hokkaido, all'estremo nord del Giappone. "Si dice che siano i 
custodi di un segreto antico sulla vera essenza della felicità," disse, 
osservando le reazioni di Hana, che ascoltava con occhi pieni di 
curiosità. "Ma," continuò con un lieve sospiro, "quel popolo rischia di 
scomparire, travolto dall'avvento della nuova politica imperiale, che 
porta con sé colonizzazione e cambiamento, spezzando legami antichi 
e modi di vivere secolari."  

Il maestro non riuscì a nascondere la sua apprensione mentre parlava 
del destino incerto di quel popolo. Guardò Hana negli occhi, il suo 
sguardo era un intreccio di preoccupazione e speranza. Con un tono 
deciso ma gentile, la esortò a intraprendere un viaggio alla ricerca della 
vera felicità, quella che supera l’effimero e l’apparenza.  

"Sai," aggiunse con dolcezza, "troppo spesso cerchiamo la felicità in 
ciò che promette gioia immediata, come l’amore romantico, ma tu, più 
di altri, sai quanto possa essere alto il prezzo di rincorrere 
un’illusione." 
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Le sue parole erano cariche di significato, e Hana sentì che il maestro 
stava cercando di aprire nuovi orizzonti nella sua mente, di stimolare 
quella curiosità insaziabile e quella sete di conoscenza che l'avevano 
sempre caratterizzata. Il suo intento era chiaro: offrire a Hana un 
motivo più grande per affrontare l'inevitabile distacco e abbracciare il 
cambiamento. Era come se stesse liberando un uccellino, pronto a 
spiccare il volo verso nuove scoperte e una nuova vita. Era come liberare 
un uccellino pronto a spiccare il volo per iniziare una nuova vita. 

Al termine si alzarono in piedi, uno di fronte all’altra. Hana, con gli 
occhi umidi e lo sguardo verso il basso, riuscì solo a pronunciare la 
parola… maestro. La decisione di Takeshi era arrivata ad Hana come 
un violento colpo di spada, inaspettato e improvviso, che la lasciava 
disarmata. 

Con il cuore in tumulto, Hana si ritirò per la notte, sentendosi come 
un giunco agitato da un improvviso vento tempestoso. Nonostante la 
confusione che la avvolgeva, nel suo intimo sapeva che il maestro 
agiva per il suo bene e che nella sua fermezza era celato un 
insegnamento di valore inestimabile. Aggrappandosi alla fiducia 
riposta in lui e alla consapevolezza che ogni sua decisione era motivata 
da un profondo amore, Hana si abbandonò ai dolci bracci del sonno, 
lasciando che la pace della notte avvolgesse e curasse il suo spirito 
turbato. 

Era una nuova mattina di primavera quando Hana, nel suo 
ventiquattresimo anno di vita, si accinse a lasciare la “casa” di Toyama, 
come la chiamava affettuosamente, portando con sé non solo le abilità 
acquisite nella pratica della spada, ma anche una nuova 
consapevolezza e un rinnovato senso di scopo. Aveva imparato che la 
vera forza risiedeva dentro di sé e che la felicità andava ricercata nel 
profondo della propria anima, più che nella certezza del cuore nobile 
del proprio amato. 
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Nei giorni successivi all’incontro con il maestro, Hana comprese che 
per vivere in modo stabile e autentico quell’intimità, doveva tornare 
nell’incertezza dell’esistenza, lasciando la sicurezza che il dojo e il suo 
maestro le avevano garantito durante i tre anni di convivenza 
monastica. Come le disse il maestro in uno dei suoi insegnamenti: 
"Anche avendo al tuo fianco guerrieri abili quanto te, o più di te, 
davanti al nemico in battaglia, come nella vita, si è sempre soli a tirare 
il proprio colpo di spada." Le parole del maestro risuonavano nella 
mente di Hana, consapevole dell'importanza di mantenersi in 
equilibrio tra generosità e astuzia. 

Così rifletteva Hana mentre si preparava a lasciare il dojo. Prima di 
varcare la soglia, si fermò e si voltò, avvertendo la familiare presenza 
del Buddha in pietra all’ingresso. L’incenso che bruciava stava ormai 
per spegnersi, lasciando l'ultimo sentore di sacralità nell'aria. Hana, 
osservando la statua che aveva accudito all'inizio del suo soggiorno, si 
rese conto di essere di nuovo sola.  

Ma non più sola come si era sentita prima del suo arrivo a Toyama. 
Quella che provava ora era una solitudine di tranquilla accettazione, la 
stessa che sembrava emanare dalla statua di fronte a lei. Posò a terra il 
suo fagotto da viaggio e si avvicinò per un’ultima preghiera. Quei 
pochi istanti le sembrarono eterni, mentre riviveva il tempo trascorso 
tra quelle antiche pareti di legno e sotto la guida del maestro.  

Alla fine, asciugata un’ultima lacrima di saluto, rimosse le ceneri 
dell'incenso consumato, ne accese uno nuovo e, dopo un profondo 
inchino, si accomiatò anche dal Buddha di pietra. 

Al di fuori, ad attenderla, c’era il maestro. Non era solo. Con lui c'era 
un suo conoscente. Takeshi aveva ingaggiato una carrozza a due posti 
per portarla fino al porto di Tsuruga, a un’ora da lì. Il cocchiere 
l’avrebbe poi affidata a un capitano, un amico del maestro, che salpava 
il giorno dopo per la città di Niigata, nella prefettura di Yamagata, 
situata molto a nord del paese. Da lì, la meta da raggiungere sarebbe 
stata Sapporo, capitale dell’Hokkaido, territorio del popolo degli Ainu. 
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Il maestro, dopo le ultime raccomandazioni, con un sorriso di 
rassicurante benevolenza le disse: “Vai Hana. Concentrati sulle piccole cose 
e abbi fede. Quel che è tuo, verrà a te!” Le parole del maestro la riempirono 
di conforto. Era come se l’avvolgessero in un abbraccio di tranquillità, 
facendola sentire accudita da qualcosa di più grande di lei. I due si 
salutarono con un profondo inchino, sapendo che probabilmente non 
si sarebbero mai più incontrati. 

*Lo iaido, o la via della spada giapponese, non è solo un'arte marziale fisica, ma contempla 
anche aspetti filosofici e spirituali. Alcuni di essi includono: 
Disciplina interiore: Lo iaido incoraggia lo sviluppo della disciplina mentale e spirituale 
attraverso la pratica costante e la ricerca dell'equilibrio interiore. 
Pace interiore: L'obiettivo dello iaido non è solo la competizione o la vittoria, ma 
piuttosto il raggiungimento di una pace interiore attraverso la padronanza di sé e la 
comprensione profonda della natura della vita e della morte. 
Presenza mentale: Lo iaido insegna a essere completamente presente nel momento 
presente durante la pratica della spada, sviluppando la concentrazione e la consapevolezza. 
Etica e rispetto: Gli insegnamenti dello iaido promuovono l'etica e il rispetto per gli altri, 
incoraggiando i praticanti a trattare gli altri con gentilezza e compassione. 
Armonia con il mondo circostante: Lo iaido cerca di promuovere un senso di armonia 
con il mondo circostante, incoraggiando il rispetto per la natura e per gli altri esseri viventi. 
 
Il Buddismo Zen e l'Etica dei Samurai 
Il buddismo zen ebbe un'influenza significativa sulla cultura e sulla classe guerriera dei 
samurai, fornendo una guida spirituale e un codice etico che enfatizzava la disciplina, la 
semplicità e la concentrazione mentale. I samurai adottarono questi principi non solo nella 
loro pratica marziale, ma anche nella vita quotidiana, aspirando a un ideale di autocontrollo 
e di maestria in tutte le loro attività. Il codice d'onore dei samurai, conosciuto come 
bushido, enfatizzava valori come la lealtà, il coraggio e l'onore fino alla morte. Questi 
principi divennero parte integrante dell'identità culturale giapponese e continuarono a 
influenzare la società ben oltre il periodo feudale. 
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Kokiriko Bushi – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/kokiriko-bushi
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Commento al Cap VIII 

Nel capitolo "Il Maestro di Spada", Hana viene accolta dal maestro 
Takeshi, un anziano maestro di iaido discendente da una famiglia di 
samurai, nel suo dojo a Toyama. Takeshi, consapevole delle sofferenze 
di Hana, decide di offrire una opportunità a quel giglio bianco, di 
liberarsi dalle spine che lo stanno affliggendo. Hana accetta l’invito e 
con il consenso della famiglia che la ospita si congeda da loro e dal 
sogno di Kyoto che l’aveva accompagnata fino a quel momento. Hana 
trova rifugio nel dojo, un luogo immerso nel silenzio e permeato da 
una disciplina rigorosa, ideale per affrontare il viaggio interiore di cui 
ha bisogno per rifiorire. Sotto la guida di Takeshi, apprende non solo 
i gesti dell’arte della spada, ma una filosofia di vita fondata sul rispetto, 
sulla gentilezza e sulla forza interiore. La pratica dello iaido diventa per 
lei una metafora potente del cammino spirituale, in cui la precisione 
dei movimenti e la disciplina esteriore aprono la via a una 
consapevolezza interiore più profonda. Sebbene il maestro la segua 
con pazienza, il cuore di Hana rimane intrappolato nel passato, e 
l'ombra di un fallimento mai superato la perseguita. Tuttavia, 
sostenuta dalla costante e amorevole presenza di Takeshi, Hana si 
sforza di interiorizzare i suoi insegnamenti. 

Con il tempo e con la pratica, Hana impara ad affrontare i suoi conflitti 
interiori; la meditazione e la spada diventano strumenti di auto-
conoscenza. Scopre così che le sue ombre non sono nemici da 
combattere, ma riflessi della propria mente. Un momento di svolta 
avviene quando Hana, grazie agli insegnamenti del maestro, 
comprende che le sue cicatrici, come nella tecnica del kintsugi, non 
sono segni di fragilità, ma parti preziose della propria identità. 
Attraverso questo processo, il dolore per la perdita di un sogno 
romantico si trasforma in una nuova immagine di sé: una donna adulta, 
temprata dal realismo e dalla consapevolezza, che riconosce di sé 
valore e bellezza, anche grazie alle proprie ferite.  
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La trasformazione di Hana culmina quando il maestro le suggerisce di 
intraprendere un viaggio verso Hokkaido e raggiungere il popolo degli 
Ainu, custodi di una felicità che il maestro definisce “autentica” 
rispetto quella più illusoria sperimentata da Hana nella sua ricerca di 
un amore ideale. Questo viaggio rappresenta una ricerca spirituale, 
dove la felicità non è un obiettivo da raggiungere, ma una condizione 
da vivere nell’autenticità delle piccole cose del vivere quotidiano, e 
nelle relazioni con le persone che incontra sul suo cammino. Così il 
maestro la restituisce al mondo più forte e risoluta a cercare la vera 
felicità.  

In questo capitolo, la trasformazione interiore di Hana si realizza 
attraverso la pratica della spada e la meditazione, che le permettono di 
confrontarsi con le proprie ombre e di trovare pace nell’accettazione 
delle sue cicatrici. La sofferenza si trasmuta gradualmente in 
consapevolezza, e il senso di isolamento si converte in una nuova 
forza interiore. L’incontro con Takeshi, unica figura maschile nel suo 
percorso, segna un passaggio cruciale: la disciplina e la risolutezza con 
cui affronta il dolore diventano per Hana una guida indispensabile. 
Questo passaggio, ben che doloroso nel suo distaccarsi da una figura 
di riferimento e da un luogo divenuto rifugio sicuro, segna l’avvio di 
una nuova fase di vita, in cui la forza di guardare al futuro non deriva 
più dall’entusiasmo giovanile, ma dalla scelta consapevole di 
proseguire il suo cammino con l’intento di perseguire un benessere 
spirituale, con un rinnovato senso di responsabilità verso sé stessa. 
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Cap IX 
La prefettura di Yamagata 

Yamagata, 1897 

Giunta a Niigata, dopo settimane di navigazione, finalmente poté 
mettere piede sulla terraferma e immergersi nella vita che si apriva 
davanti a lei nella suggestiva prefettura di Yamagata, a nord di Honshu. 
Era primavera inoltrata, ed era di nuovo in cammino, questa volta con 
una meta che le sembrava racchiudere il senso stesso della vita. 
Attraversando villaggi, campi di riso e boschi di alpeggio, Hana era 
testimone di uno scenario incantevole, quasi dipinto da una mano 
divina. Le maestose montagne si stagliavano contro un cielo azzurro, 
mentre i ciliegi in fiore tingevano di rosa i pendii collinari. Ruscelli 
limpidi scorrevano placidi tra i campi coltivati e i boschi di pini secolari. 
I suoi passi leggeri percorrevano sentieri antichi, fiancheggiando risaie 
e boschetti di bambù. 

Hana ritrovò facilmente il suo spirito di viaggiatrice, immergendosi 
con naturalezza nella vita rurale della regione. Si univa agli abitanti dei 
villaggi per lavorare nei campi o offriva il suo aiuto come assistente 
domestica nei templi e nei santuari sparsi lungo il cammino. In cambio 
del suo contributo durante le cerimonie o le attività quotidiane, 
riceveva cibo e alloggio. A volte trovava riparo nei ryokan, le 
tradizionali locande giapponesi, o nelle minshuku, della cucina o del 
servizio ai clienti. 

In questo modo, Hana stava attraversando le prefetture di Yamagata, 
Akita e Aomori, senza perdere occasione di partecipare alle varie 
festività locali, scandite dai matsuri tradizionali legati alle stagioni.  

Le persone danzavano e sfilavano per le strade in grandi cortei o 
piccole processioni, talvolta seguendo enormi portantine che 
rappresentavano in scala ridotta i templi shintoisti dei vari quartieri 
della città. Uno dei canti e balli popolari di quelle regioni era l’Hanagasa 
Ondo.  

https://baiana.com/2024/03/05/alla-scoperta-di-yamagata-un-intreccio-di-natura-cultura-e-tradizione/
https://www.alamy.it/fotos-immagini/ryokan.html?blackwhite=1&sortBy=relevant
https://www.alamy.it/foto-immagine-via-terashita-con-i-resti-a-forma-di-masu-le-antiche-difese-di-tsumago-con-case-in-legno-e-negozi-lungo-la-strada-edo-nakasendo-tsumpago-giappone-75732187.html?imageid=6CD0CB34-6C7B-465C-A540-C5241FBC181F&p=29251&pn=1&searchId=def14669e0b07ea18e8376fe25da2d33&searchtype=0
https://youtu.be/MCrwX722jYc?t=12
https://youtu.be/MCrwX722jYc?t=12
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Per l'occasione, Hana indossava un bel kimono che aveva cucito da 
sola e, come gli altri partecipanti, teneva in mano un cappello di paglia 
decorato con fiori che faceva roteare seguendo le movenze tipiche del 
ballo. Una frase della canzone locale riassumeva il paesaggio che stava 
attraversando: "…Vieni nel mio paese e vedrai il fior di Yamagata, la foglia 
rossa d’autunno di Tendou e il panorama innevato di Obanazawa..." 

A volte, queste celebrazioni si protraevano per giorni, durante i quali 
interi quartieri venivano bloccati per permettere il passaggio dei cortei, 
che sfilavano incessantemente giorno e notte. Hana, completamente 
immersa nell’atmosfera festosa, assorbiva e imparava gli usi e le 
tradizioni dei luoghi che attraversava.  

Queste pause nel viaggio erano per lei momenti di gioiosa meditazione, 
in cui si lasciava trasportare dai canti e dalle danze popolari che 
cambiavano di volta in volta. Oppure trovava pace nella quiete della 
natura, nel suono del vento tra gli alberi, o nel semplice atto di 
camminare e osservare il mondo intorno a sé. Era come se il rapporto 
che stava coltivando con la vita fosse più che sufficiente. 

Anche gli incontri occasionali con viandanti e abitanti dei villaggi le 
regalavano momenti significativi. Scambiando storie e sorrisi, 
condivideva brevi ma intensi attimi di amicizia. Un anziano contadino, 
offrendole del tè, le raccontò delle antiche leggende della regione, 
lasciandola proseguire immersa nella suggestione del posto. Un’altra 
volta, una madre le regalò un piccolo talismano per proteggerla 
durante i suoi viaggi, facendole sentire, anche solo per un attimo, il 
calore e la nostalgia della sua famiglia, ormai lontana. Questi incontri, 
pur fugaci, le lasciavano un’impronta nel cuore, arricchendo la sua 
esperienza e offrendole nuove prospettive. 

Ma era durante il ballo che Hana provava i momenti di gioia più 
intensa. Partecipava alle danze tradizionali, lasciandosi trasportare dal 
ritmo dei taiko, dal suono dei flauti e dai canti che narravano le storie 
popolari del luogo.  

https://youtu.be/9r0U452tn2Y?t=363
https://youtu.be/9r0U452tn2Y?t=363
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I colori vivaci dei kimono, le lanterne di carta che illuminavano la notte 
e la felicità collettiva dei partecipanti la facevano sentire parte di 
qualcosa di più grande, unita alla comunità e alle antiche tradizioni che 
celebravano la vita nella sua semplice normalità. Forse erano queste le 
“piccole cose” a cui il suo maestro faceva riferimento, insegnandole 
così a dar valore e trovare significato nel vivere la vita nella sua semplice 
normalità.  

Assaporando ogni attimo del suo viaggio, Hana, sentiva 
costantemente la presenza del maestro, come una guida invisibile che 
la accompagnava. Il suo cammino era divenuto una sorta di 
pellegrinaggio, simile a quello compiuto dai monaci alla ricerca di pace 
e  distacco dal mondo materiale.  

Il sogno romantico intanto era ormai solo un ricordo lontano, così 
come il suo piccolo villaggio, col quale però ora, stava mantenendo 
vivo il legame grazie a lunghe lettere che indirizzava ai suoi familiari. 
Raccontava loro delle sue molteplici esperienze e della meta che si era 
prefissata di raggiungere. Passo dopo passo la determinazione di Hana 
nel raggiungere il suo obiettivo cresceva sempre più, mentre la fine del 
viaggio era prossima.  

Nei giorni successivi, infatti, raggiunse la prefettura di Aomori, l'ultima 
grande città del continente. Da lì avrebbe dovuto imbarcarsi di nuovo 
per raggiungere la grande isola di Hokkaido, che gli anziani del posto 
chiamavano ancora "Ezo", l’isola dei selvaggi. Giunta al porto, salì sul 
primo battello diretto a nord. Ancora una volta, l'aria salmastra la 
avvolgeva, mescolandosi all'emozione per la tappa imminente: 
sbarcare nella terra degli Ainu e scoprire il segreto della felicità vera. 
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Hanagasa Ondo – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/hanagasa-ondo
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Commento al Cap XV 

 
Nel 1897, Hana giunge nella prefettura di Yamagata, dopo settimane 
di viaggio in mare, con il cuore pieno di aspettative e la mente aperta 
a ciò che il destino le avrebbe riservato. La sua esperienza nel giungere 
finalmente sulla terraferma rappresenta l’inizio di un cammino che ora 
ha assunto una nuova dimensione. La bellezza della natura che la 
circonda – i ciliegi in fiore, i ruscelli che scorrono placidi, le montagne 
maestose – diventa metafora del suo viaggio interiore e di una nuova 
percezione di sé. La sua capacità di adattarsi alla vita rurale, e di 
immergersi nei ritmi della natura, la pongono in sintonia con una realtà 
più semplice e autentica, che riflette il suo progressivo pacificarsi dalle 
aspettative disilluse. Hana, ora, è una donna di trent’anni, 
emotivamente autosufficiente, concentrata sulla ricerca di una felicità 
autentica che sa riconoscere, grazie alla perdita di un valore effimero, 
quale una visione romantica e idealizzata dell’amore e della vita.  
 
Il paesaggio di Yamagata si trasforma in un palcoscenico di eventi 
tradizionali che segnano il passaggio delle stagioni, come i “matsuri” e 
le danze popolari, e Hana vi si inserisce con naturalezza, imparando 
ad apprezzare la bellezza delle “piccole cose.” La sua partecipazione 
alla vita dei villaggi – dal lavoro nei campi ai festeggiamenti – la fa 
sentire parte delle comunità che incontra lungo il cammino, 
condividendone la ciclicità e la semplicità della vita. In questi momenti 
di gioia collettiva, Hana assorbe non solo le tradizioni, ma anche il 
senso di appartenenza a qualcosa di più grande, un legame spirituale 
che va oltre la dimensione fisica. La danza, in particolare, diventa per 
lei una forma di espressione e meditazione, trascendendo la 
quotidianità e connettendola all’energia vitale della terra. 
 
Nel corso del suo viaggio, gli incontri fugaci con i villaggi che 
attraversa arricchiscono la sua esperienza senza mai distoglierla dalla 
meta.  



 - 130 - 

I gesti gentili di un contadino o il dono di un talismano da parte di una 
madre sono atti che la toccano profondamente, evocando in lei ricordi 
delle sue radici lontane e della semplicità del mondo cui apparteneva. 
Tuttavia, è nella solitudine della riflessione e nel silenzio della natura 
circostante che Hana trova la sua vera guida interiore. La figura del 
maestro, sebbene ormai distante, si fa metaforico faro che illumina il 
suo cammino: un insegnamento che ora vive non solo nei suoi ricordi, 
ma anche nella capacità di riconoscere la sacralità in ogni gesto 
quotidiano. Come un monaco sul sentiero della ricerca spirituale, 
Hana attraversa il mondo per esplorare se stessa, avanzando sul 
cammino della conoscenza con un cuore rinnovato. 
 
Il viaggio di Hana attraverso la prefettura di Yamagata segna un punto 
di transizione nel suo pellegrinaggio interiore. Il paesaggio e gli 
incontri con gli abitanti la conducono in un'esperienza di meditazione, 
dove il corpo e la mente si allineano in un'unica ricerca di pace. Lascia 
alle spalle il sogno romantico del passato per fare spazio alla 
determinazione di arrivare alla sua destinazione finale, dove il segreto 
della felicità vera, simbolicamente rappresentato dalla terra degli Ainu, 
la attende. 
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Cap X 
La festa del Bon Odori 

 Hokkaydo, 1900 

All'inizio dell'estate, Hana si stabilì nei dintorni di Sapporo, 
nell'idilliaca regione meridionale dell'Hokkaido, un'isola ancora 
selvaggia. L'aria sembrava pulsare di un'energia vitale, alimentata dalla 
frenetica spinta del periodo Meiji, che portava la popolazione a 
esplorare e colonizzare quei territori ancora abitati principalmente 
dalle tribù locali. Hana aveva trovato una modesta dimora e un lavoro 
che le permettevano di mettere da parte del denaro per affrontare 
l’ultima parte del suo viaggio. Nel frattempo, si immergeva 
completamente nella vita locale, assimilando le usanze e le tradizioni 
che definivano l'anima di quel luogo. 

In quella regione, l'estate portava con sé l’Hokkai Bon Odori, una festa 
dedicata agli antenati, in cui sacro e profano si fondevano in una danza 
senza tempo. I corpi danzanti si muovevano nella magica atmosfera 
della notte, intorno a una maestosa torre di legno e bambù, illuminata 
da decine di lanterne sospese, simili a stelle cadenti nel cielo scuro. Il 
ritmo avvolgente del taiko risuonava nell'aria come il battito del cuore 
della comunità, mentre canti e litanie riempivano l'ambiente di un'aura 
mistica. 

Il ritmo ipnotico del tamburo scandiva il tempo, mentre Hana danzava 
con una grazia che sembrava scaturire dall'anima. Ogni movimento 
raccontava la sua storia: quella di un fiore sbocciato in terre lontane e 
che aveva messo radici fino a lì. I suoi tratti esotici e la pelle 
leggermente più scura attiravano gli sguardi curiosi dei presenti, che la 
osservavano volteggiare in sinuose evoluzioni. Dopo il tempo 
trascorso con il maestro di spada, Hana aveva imparato a concentrarsi 
completamente in ciò che amava fare, e la danza era diventata per lei 
come una meditazione in movimento.    

 

https://www.youtube.com/watch?v=mbvekDj13Ms
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Durante la serata venne intonato l’Hokkai Bon Uta, una delle canzoni 
più celebri della regione, un inno all'amore e alla gioia della vita. 
Mentre i versi si diffondevano nell'aria profumata della notte, una frase 
catturò l’attenzione di Hana, distogliendola momentaneamente dalla 
sua fusione con la danza: “…Mio bell’uomo in kimono, ero qui per il ballo 
d’Agosto e ti ho visto tra la folla... Quando mi inviterai a danzare con te…?” 

Quell'istante sembrò guidato da una volontà celeste. Lo sguardo di 
Hana incrociò quello di un giovane uomo. Avvolto in un semplice ma 
elegante kimono, i suoi occhi, profondi e scuri come la notte, 
brillavano di una luce tranquilla mentre la osservava danzare. 
L’imbarazzo non riuscì a spezzare quel momento: non lo aveva mai 
visto prima, eppure desiderava continuare a guardarlo. 

Hana smise di danzare. La musica, le luci e la folla divennero un 
quadro indistinto sullo sfondo, mentre si avvicinava a lui. Si parlarono: 
lui era più giovane, lei più matura. Lui era un pescatore, lei veniva dal 
sud, dal mare.  

Nel silenzio della notte, le parole non dette si mescolarono al suono 
dei tamburi e ai canti popolari, che continuavano a raccontare storie 
antiche e senza tempo. Era come se il Bon Odori stesse celebrando il 
loro incontro, sussurrando segreti di vite passate. In quel momento 
magico e irripetibile, due anime destinate a incontrarsi si unirono, 
mentre il mondo continuava a danzare al ritmo incalzante della vita. 

Hana sentì che il destino stesso aveva tracciato una nuova rotta per lei, 
guidandola lungo un sentiero che non avrebbe mai immaginato di 
percorrere.  

Il suo cuore aveva deciso per lei. 

 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=2-4NE-7kWMc
https://youtu.be/p_upIeqJRWs?t=318
https://youtu.be/p_upIeqJRWs?t=318
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Hokkai bon uta – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/hanagasa-ondo
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Commento al Cap X 

Nel 1900, Hana giunge nell’Hokkaido e si stabilisce nei pressi di 
Sapporo, dove trova lavoro e una piccola dimora. In questo ambiente 
selvaggio, ancora non del tutto toccato dalla modernizzazione del 
periodo Meiji, si immerge nelle tradizioni locali, preparandosi a 
riprendere il viaggio verso il popolo degli Ainu. Tuttavia, l’estate porta 
con sé l’Hokkai Bon Odori, una festa notturna dedicata agli antenati. 
Come di consueto, Hana non perde occasione di lasciarsi trasportare 
dalle danze, per lei un momento in cui celebrare la gioia del vivere con 
semplicità ed empatia verso il mondo. Le lanterne illuminano la notte, 
mentre il suono dei tamburi taiko scandisce la danza collettiva in un 
ritmo che fonde sacro e profano. 

Hana, in questa atmosfera sospesa, si perde nella danza: ogni passo 
diventa un momento di fusione tra corpo e spirito. Ma mentre è 
completamente immersa nel movimento, una frase della canzone 
Hokkai Bon Uta attira la sua attenzione, e quasi istintivamente alza lo 
sguardo. Proprio allora i suoi occhi incontrano quelli di un giovane. Il 
suo volto e il suo abito sono semplici e modesti, ma nei suoi occhi 
Hana scorge una quieta profondità e una bontà che trasmette nobiltà. 
Senza una parola, entrambi avvertono quel momento come 
orchestrato dal destino.  

Il desiderio di Hana di proseguire verso nord viene improvvisamente 
scosso da un impulso nuovo e inspiegabile. La meta che si era 
prefissata, la comunità degli Ainu, si sfoca nella sua mente: il cuore, 
pur in modo diverso rispetto alla prima volta, sceglie ancora una strada 
imprevista. Il giovane pescatore, legato alle acque del nord e alla 
cultura locale, risveglia in lei il bisogno di rallentare e, forse, di fermarsi, 
per costruire insieme l’esperienza dell’amore umano. 
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Quella serata segna una battuta d’arresto nei suoi piani. L’intesa 
silenziosa che avverte tra loro, come un legame antico e già vissuto, 
induce Hana ad accettare un compagno nella sua vita, per esplorare 
un sentimento che non può né ignorare, ne potrebbe vivere 
continuando da sola. Il suo viaggio subisce una svolta: le radici 
spirituali che cercava tra gli Ainu potrebbero essere già in parte 
presenti, forse proprio in quel giovane pescatore e nel sentimento che 
Hana sente scorrere tra loro.  

In conclusione, il destino pone davanti ad Hana una sfida inaspettata. 
L’amore, che aveva sempre immaginato, ormai lontano e sfuggente, 
ora si manifesta improvvisamente, sconvolgendo i suoi piani. Hana 
comprende che deve seguire il richiamo del cuore, che ancora una 
volta ha scelto per lei. Sente che è giunto il momento di dare inizio a 
una nuova fase della sua vita, abbracciando la possibilità di diventare 
moglie e, forse, anche madre, accogliendo così un altro modo di 
realizzare il suo percorso e trovare il proprio posto nel mondo. 
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Cap XI 
La comunità di Hana 

Rishiri, 1905 

Trascorsero pochi giorni, e senza esitazione, Hana e il suo amato 
decisero di unirsi in matrimonio, intrecciando le loro vite e i loro 
destini. Per Hana, quel matrimonio rappresentava un patto sacro, un 
amore che aveva custodito nel cuore a lungo, sopravvivendo alle 
prove del destino. Sotto il cielo dell’Hokkaido, si scambiarono 
promesse solenni, giurando di affrontare insieme ogni sfida che il 
futuro avrebbe riservato loro. 

Suo marito le parlò del sogno di vivere vicino al mare, dove la vita 
fosse scandita dalle maree e dal vento. Hana accettò l'idea con 
entusiasmo. Non rivelò il vero motivo del suo viaggio, decise invece 
di seguire il suo nuovo compagno verso l'estremo nord dell’isola di 
Hokkaydo, con destinazione l'isola di Rishiri, un luogo remoto e 
affascinante, perfetto per iniziare la loro nuova vita.  

Prepararono con cura il viaggio, partendo da Sapporo e dirigendosi a 
Wakkanai, la città portuale più a nord dell'Hokkaido. Il viaggio in treno 
fu lungo e faticoso, ma carico di meraviglia, mentre attraversavano 
montagne e fertili vallate. 

Arrivati a Wakkanai, si imbarcarono su un traghetto per Rishiri, "isola 
alta" in lingua Ainu. Il mare era calmo, e il viaggio divenne 
un'opportunità per conoscere altri coloni in cerca di una nuova vita. 
Tra loro c'era una giovane famiglia, anch’essi pescatori, un esperto 
carpentiere con moglie e figlio piccolo, e una coppia di anziani che 
portavano con sé la saggezza di molte stagioni trascorse a coltivare la 
terra. Quando finalmente avvistarono l’isola, con il maestoso monte 
Rishiri che si ergeva nel mezzo, Hana provò un’ondata di emozione. 
Le coste frastagliate, i boschi densi e il mare sembravano promettere 
una nuova esistenza. Sbarcarono pieni di speranza e determinazione, 
pronti a costruire il loro futuro. 

https://www.google.it/search?q=isola+di+Rishri+giappone&client=safari&sca_esv=3ffd33b6c810e9df&sca_upv=1&channel=mac_bm&sxsrf=ADLYWIJaD03nwCYRl6-daWePDQMoQBmxjw%3A1716499190270&source=hp&ei=9rJPZpmNDuP6i-gPwJTuyA8&iflsig=AL9hbdgAAAAAZk_BBpRi9umMVYG86DorMAxDKV_v17q6&ved=0ahUKEwiZ4Pbj2aSGAxVj_QIHHUCKG_kQ4dUDCBY&uact=5&oq=isola+di+Rishri+giappone&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ihhpc29sYSBkaSBSaXNocmkgZ2lhcHBvbmUyBxAhGKABGApIrnBQAFi_&sclient=gws-wiz


 - 139 - 

Tutti, lavorarono senza sosta. Il carpentiere costruì solide case di legno 
per ripararsi dalle intemperie, mentre i pescatori insegnavano l'arte 
della pesca locale. Hana, con le sue conoscenze erboristiche, scoprì 
piante medicinali sull'isola e preparava rimedi per curare i piccoli 
malanni. Il lavoro era duro, ma la comunità cresceva unita dalla 
solidarietà e dall'amore per quella terra promettente. 
 
Il villaggio di pescatori prese forma, con case che si affacciavano sul 
mare e campi coltivati ai margini del bosco. Le serate erano piene di 
storie attorno ai fuochi, di risate e sogni condivisi. Hana e suo marito 
trovavano gioia in ogni piccola conquista. Nel cuore di quell'isola 
remota, costruirono non solo un villaggio, ma una vita piena di 
significato. 
 
Al termine dell’anno, il villaggio di pescatori era una comunità fiorente.  
Per Hana, si chiuse un cerchio: ricreare quel luogo che aveva lasciato 
tanti anni prima le donava un senso di compiutezza e rinascita. Qui, 
tra le onde che lambivano la riva e i venti freddi che soffiavano tra le 
dune, Hana viveva una vita appagante, che richiamava la sua 
esperienza a Taketomi, ma con uno spirito rinnovato. 
 
Ogni giorno, Hana si svegliava con il suono del mare, lavorava fianco 
a fianco con i coloni e trovava conforto nella semplicità delle loro 
giornate. La loro comunità cresceva lentamente, ma con radici solide, 
proprio come le piante che coltivava nel suo piccolo orto. 
 
La sera, seduta accanto al fuoco con il marito e i membri della 
comunità, Hana rifletteva su quanto fosse cambiata la sua vita. Sentiva 
che la serenità di Rishiri e il forte legame con le persone intorno a lei 
le avevano offerto una nuova prospettiva. Non era solo un ritorno alle 
sue origini, ma un passo verso un futuro in cui passato e presente si 
intrecciavano armoniosamente, portando con sé un rinnovato senso 
di pace e appartenenza. 
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Onorando l’arte della nonna, Hana era diventata la guaritrice “yuta” 
del villaggio. Tutti beneficiavano della sua bravura: le ferite si 
cicatrizzavano più in fretta grazie ai suoi impacchi e le febbri 
scendevano nel giro di una notte con le sue medicine miracolose. La 
sua presenza, carica di saggezza e compassione, era un faro di speranza 
per tutti coloro che avevano bisogno di aiuto, e i suoi servigi erano 
ricambiati con gratitudine e rispetto. Così, la famiglia di Hana 
prosperava in un ambiente spesso ostile. 
La loro prima figlia nacque in autunno, seguita dalla seconda qualche 
inverno più tardi. Furono momenti di gioia indescrivibile, che 
colmarono il cuore di Hana e del suo compagno di una felicità pura e 
incontaminata.  
 
Quel periodo di vita si dispiegava davanti a lei come un delicato ricamo, 
intessuto con fili di amorevole dedizione per le piccole cose quotidiane, 
in una famiglia che prosperava all'interno di una piccola comunità. 
Dopo anni di continui spostamenti, Hana stava ora vivendo la stessa 
vita che aveva lasciato nei mari caldi del sud, incarnando la figura 
materna e quella della cara nonna, tutto in un unico respiro. 
 
Il tempo, nella tranquillità della vita comunitaria, sembrava essersi 
fermato resistendo alla trasformazione che stava avvenendo un po' in 
tutto il paese, anche lì nell’Hokkaido. Mentre la colonizzazione 
avanzava cambiando il volto dell’isola, le figlie, entrate in età da 
matrimonio, si erano sposate. Ma solo la più giovane delle due riuscì 
a diventare madre. Lei, in un mattino di primavera, con la rugiada che 
ancora resisteva ai primi tiepidi raggi di sole, diede alla luce la sua 
prima figlia, chiamandola “Hanako”, “Piccolo Fiore”, in onore della 
bisnonna di cui la madre le aveva tanto parlato.  
 
Per tutti fu subito il piccolo fiore del villaggio, che con il suo sorriso innocente e il 
suo profumo di primavera portava con sé la gioia e la speranza di una nuova vita. 
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Il piccolo fiore cresceva rigoglioso, il suo viso era sempre radioso e la 
sua natura gentile catturava il cuore di tutti. Per la sua famiglia e per 
tutta la comunità, Hanako era un fiore tra i fiori, orgoglio della sua 
modesta famiglia, carina e profumata. 
Tra Hanako e Hana si sviluppò subito un legame profondo e 
ancestrale. Hana divenne per Hanako più di una nonna: era una guida 
spirituale, la custode dei segreti antichi delle Ryukyu. Hana le insegnò 
i segreti delle erbe, delle preghiere e dei rituali, preparandola alle sfide 
future. Hanako, in cambio, imparava con fervore, diventando la futura 
guaritrice e sciamana del villaggio. 
 
Hanako si affezionò profondamente alla nonna, trovando ispirazione 
nella sua presenza amorevole e nel suo ruolo di custode delle tradizioni 
dell’arcipelago delle Ryukyu, un luogo così lontano. Hana riteneva 
essenziale che le sue figlie e la nipote mantenessero vivo il legame con 
le loro origini. Sebbene inizialmente avesse pensato che una delle sue 
figlie sarebbe stata la destinataria di questo prezioso patrimonio, si rese 
conto che era Hanako la vera erede di tale dono. 
 
Hanako accolse ogni insegnamento con fervore, imparando 
velocemente e memorizzando i nomi e le proprietà delle piante, i 
metodi di raccolta e le preparazioni dei rimedi curativi. Nonna e nipote 
divennero inseparabili. A dieci anni, Hanako era già profondamente 
immersa nell'apprendimento dell’uso delle erbe e accompagnava 
sempre la nonna quando questa andava a visitare i malati. 
 
Nel frattempo, il marito di Hana trascorreva sempre più tempo 
lontano da casa, immerso nelle avventure dei mari del nord. Ogni 
viaggio per lui era una nuova esplorazione, e al ritorno i suoi racconti 
erano pieni di meraviglie: isole remote, maree misteriose e cieli 
mozzafiato. Tuttavia, mentre lui solcava i mari, Hana trovava la sua 
serenità nella quiete della vita domestica. 
 
Le lunghe assenze del marito le offrivano la possibilità di dedicarsi 
interamente alla crescita e all'educazione della nipote.  
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Le due trascorrevano insieme intere giornate, spesso impegnate nella 
preparazione e nella vendita dei prodotti che realizzavano con le 
proprie mani. Come la nonna di Hana, anche lei gestiva una piccola 
bottega, dove offriva prodotti e consulenze. Anche Hanako, come la 
nonna, a quindici, anni era già in grado di assisterla in molte delle sue 
mansioni. Questo dava ad Hana la speranza che il patrimonio di 
conoscenze mediche acquisito nel tempo non andasse perduto. 
Sapeva bene che quella conoscenza era la sua ricchezza più preziosa, 
e trasmetterla, come aveva fatto con lei la sua amata nonna delle 
Ryukyu, era il modo migliore per preservare il passato e garantirne il 
futuro. 
 
I giorni intanto trascorrevano senza fretta, immersi in una dolce 
semplicità. Nonna e nipote passavano il loro tempo anche in lunghe 
passeggiate sulla la riva del mare, meditazioni al chiaro di luna e 
momenti di riflessione accanto al fuoco.  
Per Hana, la vera gioia nel frequentare la sua nipotina, risiedeva nel 
fare quelle piccole cose che, seppur semplici, avrebbero lasciato un 
segno profondo.  
Sapeva che era proprio in quell'età che i semi della conoscenza e della 
saggezza andavano piantati, affinché Hanako potesse un giorno fiorire 
nel mondo con forza e grazia. 
 
Quando la nonna le passò l’eredità delle sue conoscenze, Hana sentì 
di aver concluso un altro ciclo della sua vita. Era come se un velo di 
tranquillità le avvolgesse il cuore. Ogni gesto di Hanako, ogni sorriso 
e ogni parola, erano un segno che la nuova generazione era pronta a 
continuare il cammino. Hana osservava con orgoglio come la nipote 
applicasse con abilità le antiche pratiche e come la sua presenza 
portava un rinnovato spirito di gioia nel villaggio.  
 
Finalmente, con la certezza che la vita dei suoi cari e quelle della 
comunità erano in buone mani, Hana trovò il tempo per rilassarsi 
completamente.  
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Una sera, mentre sedeva sulla spiaggia e contemplava i deboli raggi del 
sole tingere di rosso le ultime onde della giornata. La brezza marina le 
portò all’orecchio le note di una tradizionale danza popolare del posto. 
Era la famosa "Soran Bushi", le cui parole evocavano la vita dei 
pescatori in alto mare e la nostalgia che li legava alle loro famiglie: 
“...Stasera, ancora una notte, dormirò con il cuscino di damasco, ma domani, 
quando avrò salpato, saranno le onde del mare a farmi da cuscino... Se il gabbiano 
potesse parlare, gli affideremmo i nostri messaggi, così che, anche da lontano, 
potremo continuare a scambiarci parole d’amore…” 
 
Quando il vento cambiò direzione e la musica scomparve, la melodia 
rimase sospesa nella mente di Hana. Chiuse gli occhi e lasciò che le 
parole si diffondessero nel suo animo. Le cantò debolmente, con una 
dolcezza riflessiva, quasi sussurrandole a se stessa. Cantate in quel 
modo le parole evocarono in lei ricordi del passato. Il suo sognare di 
un tempo, l’inaspettato incontro con il suo compagno di vita e quel 
momento magico che l'aveva portata lontana dalla meta indicatale dal 
maestro.  
 
Per un istante, il passato e il presente si fusero in un’immagine chiara. 
Hana si rese conto che non era più l’attiva protagonista del racconto 
che aveva scritto giorno dopo giorno. Ora, stava diventando una 
spettatrice della vita che si svolgeva intorno a lei. 
 
Aveva trovato l’amore che tanto aveva sognato in gioventù, e la felicità 
più grande nell’essere moglie, madre e ora guida spirituale per la sua 
amata nipotina. Il legame con la sua famiglia e l’eredità che stava 
trasmettendo a Hanako, come erborista e guaritrice, le riempivano il 
cuore. Tuttavia, una nuova consapevolezza stava lentamente 
emergendo dal profondo. Sentiva che, per quanto preziosa fosse la 
felicità che aveva costruito, forse non era quella che il maestro le disse 
trent’anni prima. 
 
Mentre il sole tramontava e il mare si tingeva di blu scuro, dentro di 
lei una nuova alba stava nascendo.  

https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
https://www.youtube.com/watch?v=QJOE7zzB9cs
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Hana percepiva l'esistenza di una felicità diversa, più profonda e 
sfuggente, che il maestro aveva cercato di trasmetterle attraverso i suoi 
insegnamenti e il suo esempio. Era una felicità che non scaturiva solo 
dagli affetti o dai ruoli ricoperti nella vita di una comunità, ma che 
doveva essere cercata nell'intima verità di sé stessa, attraverso una 
conoscenza e scoperta di sé sentiva doveva ancora essere conclusa. 
 
 
In quel momento Hana vide con chiarezza che le sue figlie erano 
cresciute e la nipote era ormai pronta a prendere il suo posto e sentì 
che qualcosa era terminato. Tornò a sentire dentro di sé la presenza di 
quella Hana con cui stava viaggiando accompagnata solo dalle parole 
del suo maestro e che era giunto il momento di riprendere quel 
cammino e tornare sulla via degli Ainu. 

Nonostante si sentisse appagata per tutto ciò che aveva realizzato, il 
suo spirito inquieto si destò nuovamente: desiderava comprendere a 
fondo cosa fosse davvero quella 'felicità vera'.  

Alla fine, giunse a un accordo con se stessa: sarebbe andata a 
incontrare gli Ainu e, una volta compreso, sarebbe tornata in pace al 
villaggio. 'Sì, quella poteva essere la scelta giusta,' pensò, mentre in 
silenzio osservava le onde frangersi sulla riva. Il loro movimento 
ipnotico rifletteva la sua introspezione. Poi. con una sensazione a lei 
familiare, si ritirò per la notte: anche questa volta, il suo istinto, aveva 
deciso per lei. 
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Soran Bushi – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/soran-bushi
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Commento al Cap XI 

In questo capitolo, vediamo un’evoluzione significativa nella vita di 
Hana, che riflette un ritorno alle origini e una realizzazione della sua 
vocazione all’interno di una nuova comunità. Sposatasi con un uomo 
che condivide il suo amore per la natura e il mare, Hana intraprende 
con lui un viaggio verso l'isola di Rishiri, nell’Hokkaido, dove insieme 
fondano un piccolo villaggio di pescatori. Questo luogo, lontano e 
aspro, diventa per Hana una nuova casa, un’opportunità per ricreare 
l’ambiente comunitario che aveva conosciuto da bambina sull’isola di 
Taketomi. 

La narrazione esplora come Hana e suo marito collaborano con altri 
coloni per costruire il villaggio: lei contribuisce con le sue conoscenze 
erboristiche, diventando la guaritrice e una figura chiave per il 
benessere della comunità. Le sue abilità curative e la sua dedizione la 
elevano al ruolo di guaritrice del villaggio ricevendo, come sua nonna, 
il rispetto e la gratitudine di tutti. Questa realizzazione le porta un 
profondo senso di appartenenza e continuità con le tradizioni della 
sua terra d'origine, conferendo alla su vita un senso di sacralità e 
armonia. 

Col tempo, Hana e suo marito costruiscono una famiglia, e la nascita 
delle loro figlie porta una gioia profonda. Con l'arrivo della nipote 
Hanako, si consolida un legame speciale tra le due, che va oltre 
l’affetto familiare. “Obasan-Hana” è ora responsabile della 
trasmissione delle conoscenze antiche, rendendo la nipote erede delle 
pratiche curative e delle tradizioni delle Ryukyu. Hanako cresce 
accanto alla nonna, imparando con entusiasmo e impegno i segreti 
delle erbe medicinali, e divenendo un simbolo di speranza per la 
continuità della cultura e delle conoscenze ancestrali della famiglia. 

Il capitolo si conclude con una riflessione intima di Hana, consapevole 
del calore e della protezione offerti dal villaggio e dalla famiglia, che 
per molti rappresenterebbero una felicità completa. Tuttavia, sente 
che le manca qualcosa di essenziale per la sua realizzazione interiore. 
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Pur apprezzando la vita colma di affetto e tranquillità, Hana avverte 
che essa rimane limitata dalle tradizioni e dalle aspettative di una 
ripetizione ciclica, intrinseca alla vita comunitaria, che non riesce a 
soddisfarla completamente. 

Riemerge così il ricordo del viaggio che stava compiendo, guidata dalle 
parole del maestro, verso una meta ancora lontana: il popolo degli 
Ainu e il segreto che lì desiderava scoprire. A sessant'anni, Hana sente 
che il suo compito verso la collettività è stato assolto e avverte che sta 
diventando sempre più spettatrice anziché autrice della sua vita 
quotidiana. Un desiderio inaspettato si riaccende in lei, insieme alla 
consapevolezza che il tempo a sua disposizione non è più lo stesso. 
Realizza di poter, e dover, riprendere il viaggio. 

Con sobria serenità, in accordo con i suoi familiari, saluta tutti, 
promettendo di ritornare non appena avrà compreso ciò che la spinge 
a partire. 
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Cap XII 
Il popolo degli Ainu 

Sakhalin 1930 

Come il giorno della sua partenza dalla sua piccola isola, Hana si 
preparò per un nuovo viaggio. L'aria era carica di un misto di 
emozione e tristezza, mentre i suoi occhi scrutavano il villaggio che 
aveva chiamato casa per così tanto tempo. Si avvicinò alla sua famiglia, 
alle figlie ormai adulte e al suo fedele compagno, che l'aveva sostenuta 
in ogni passo del suo cammino. Ogni abbraccio, ogni sguardo portava 
con sé i ricordi e il calore degli affetti condivisi, ma nessuno pianse. 
Aveva detto loro che sarebbe tornata non appena avesse compreso 
cosa c’era da scoprire presso quel popolo. 

Mentre si preparava a salpare, dopo aver dato le ultime 
raccomandazioni alle figlie, una voce chiara la chiamò. Era Hanako, la 
sua amata nipote, che si avvicinava con un piccolo fagotto tra le mani. 
Con un sorriso dolce, Hanako lo porse a Hana, dicendo: "Nonna, 
questo è per te. Così ti ricorderai di noi quando sarai via." Hana prese 
il regalo tra le mani e lo portò al cuore. Poi, avvicinandosi all'orecchio 
di Hanako, le sussurrò qualcosa. Hanako annuì. Infine, la salutò con 
un tenero bacio sulla fronte e, dopo un'ultima occhiata al villaggio, con 
un profondo inchino rivolto a tutti i presenti, si congedò salendo 
sull’imbarcazione che stava per partire verso il mare aperto, ancora 
una volta, verso l'ignoto. 

Il viaggio sarebbe stato breve, ma significativo. Era la prima volta che 
Hana prendeva un battello a vapore, e questa novità la metteva un po' 
in apprensione. Quando arrivò al porto di Wakkanai, sulla punta 
occidentale di Hokkaido, era l'alba e i primi raggi del sole tingevano il 
cielo di un delicato rosa. Salpò poco dopo. All'orizzonte, i gabbiani 
danzavano con le loro grida, accompagnando la nave finché non 
furono in mare aperto. Poi, solo il costante ronzio del motore 
rompeva il silenzio, mentre Hana si perdeva nei pensieri. 

https://www.google.it/search?q=sakhalin&client=safari&sca_esv=bb027c1cf1d86ff2&sca_upv=1&channel=mac_bm&sxsrf=ADLYWIJSbuygKKuIKgzys2z8U4Puod3utg%3A1716560511545&source=hp&ei=f6JQZp2IHqONxc8PjPGg4As&iflsig=AL9hbdgAAAAAZlCwj7kL0A4MB1VxfCIjXi1QEHR0WOvY&gs_ssp=eJzj4tDP1TdIqyg0NmD04ihOzM5IzMnMAwA-UAZe&oq=Sakhalin&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6IghTYWtoYWxpbioCCAMyBBAjGCcyBBAjGCcyChAjGIAEGCcYigUyCBAuGIAEGLEDMgUQLhiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgUQABiABDIFEC4YgAQyBRAAGIAESNgaUI4DWI4DcAF4AJABAJgBWqABWqoBATG4AQHIAQD4AQL4AQGYAgKgApwBqAIKwgIHECMYJxjqApgDL5IHAzEuMaAH2g0&sclient=gws-wiz
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Viaggiare su una nave moderna era certamente più comodo e veloce, 
rifletteva Hana, ma mancava della romantica aura che avvolgeva le 
antiche navi a vela, con il loro lento dondolio e il fruscio del vento tra 
le vele. Così, lasciava che i suoi pensieri si mescolassero con il 
movimento delle onde, osservando le nuvole che cambiavano forma 
e colore con il sorgere del sole. E mentre il battello solcava le acque, 
dietro di sé una scia luminosa pareva voler trattenere un legame con i 
suoi cari rimasti sulla terraferma. Hana reagì. Si distrasse da 
quell'emozione, già conosciuta, e si concentrò nuovamente sulle 
piccole cose che l’avrebbero accompagnata nella sua traversata. 

Nei giorni precedenti alla sua partenza, Hana aveva appreso che il 
ceppo originario dell’antico popolo, ormai quasi del tutto scomparso 
da Hokkaido, sopravviveva sull’isola di Sakhalin, che sorgeva oltre la 
costa settentrionale della grande isola.  

 

Sakhalin era un luogo di confine, conteso tra Giappone e Russia, una 
terra dove la calma era garantita dalla tregua diplomatica tra le due 
nazioni. Lì, lo spirito del popolo Ainu danzava ancora tra le ombre dei 
boschi, custode di segreti millenari tra le pieghe della sua storia. 

Mentre attraversava il vasto mare del nord di Okhotsk, Hana avvertiva 
che l'estate era alle porte. Seduta sul ponte, godeva della brezza leggera 
e profumata che le carezzava il viso, immersa in uno stato d'animo del 
tutto nuovo. I suoi occhi, che un tempo brillavano di giovinezza e 
speranza mentre attraversava il mare del Giappone, ora riflettevano la 
saggezza e la profondità di una vita vissuta, che si avvicinava al suo 
tramonto. Il cielo sopra di lei si stendeva come un vasto lenzuolo 
azzurro, con nuvole bianche che fluttuavano pigramente, come se 
osservassero con interesse la sua traversata. 

 

 

https://www.google.com/search?client=opera&q=okhotsk+sea&sourceid=opera&ie=UTF-8&oe=UTF-8
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La nave solcava le onde con grazia, lasciando dietro di sé una scia 
bianca e schiumosa che si perdeva all'orizzonte. Seduta sul ponte, 
Hana si lasciava trasportare dai suoi pensieri, mentre contemplava il 
vasto mare che la circondava.  

Fu allora che il suo sguardo cadde su una donna seduta poco più in là, 
che indossava un abito dai disegni insoliti. Hana si sentì subito attratta 
da quella figura enigmatica. La donna guardava l'orizzonte lontano, 
con una postura eretta che le ricordava quella del suo maestro quando 
era assorto in meditazione. Hana notò subito che quella donna era 
diversa dagli altri passeggeri, sia nei tratti fisici sia nei comportamenti. 
Forse era questo a conferirle un'aura di mistero, o forse il fatto che 
anche lei viaggiasse da sola a colpire profondamente Hana. Più la 
osservava, più ne era incuriosita. Attraverso le linee del suo volto, 
Hana cercava di cogliere il sentimento che la attraversava. Avvertiva 
in lei una grande solitudine, come un’ombra che velava una bellezza 
semplice e dignitosa e che le ricordava la gente del suo villaggio. 
Questa aura la isolava e al contempo la distingueva dal mondo 
circostante. 

Ancora una volta, l'istinto di Hana la spinse ad alzarsi e ad avvicinarsi 
alla donna. Si presentò con delicatezza e rispetto, e quando riuscì a 
stabilire un contatto, si accomodò vicina a lei e iniziarono a parlare. Si 
sentì subito a proprio agio. La sconosciuta era una Ainu, e stava 
tornando al villaggio dove era nata, nel cuore di Sakhalin. Pur 
sembrando giovane, si intuiva che c’era molta storia dentro di lei.  

Hana non ebbe difficoltà a stabilire una piacevole intesa, e quando 
scoprì che la donna apparteneva al popolo che il suo maestro le aveva 
indicato, non riuscì a trattenersi e le raccontò il motivo del suo viaggio. 
La donna ascoltò attenta, cogliendo in Hana un sincero interesse per 
la sua gente. A sua volta, si sentì di aprirsi, raccontando un po' di sé, 
assecondando l’invito di Hana a fare la sua conoscenza. Le due donne 
trascorsero l’intera traversata conversando, e al termine del viaggio, tra 
loro, era sbocciata una sincera intesa. 
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Dopo alcuni giorni di navigazione, l'isola di Sakhalin comparve 
all'orizzonte. Il porto era avvolto da una fitta nebbia, che rendeva 
difficile, e ancora più misterioso, l’approdo su quella terra straniera. 

Yuna, che in lingua Ainu significava “Luna”, simbolo di bellezza e 
mistero, invitò Hana a seguirla. Scesero dalla nave e, attraversando il 
porto con il suo traffico frenetico di merci, carri, cavalli e viaggiatori, 
per raggiungere una radura tranquilla, lontana dall’area urbana. Lì, ad 
attenderle, c'era un uomo con un carretto trainato da un cavallo. 
L’uomo, con capelli e barba folti, appariva a Hana come un selvaggio, 
ma l’eleganza del suo abito, simile a quello della donna, gli conferiva 
un’aura di regalità. Il suo abito era di una tonalità blu cenere, mentre 
quello di Yuna era bianco avorio. Entrambi erano decorati con ampi 
ricami che sembravano inneggiare a una popolazione proveniente da 
terre sconosciute e lontane, da un futuro antico, fatto di uomini e 
donne intrisi di un passato glorioso e vissuto con dignità. 

Anche l’uomo, agli occhi di Hana, trasmetteva un’aura di celata 
tristezza. 

I due Ainu parlarono tra loro in una lingua sconosciuta. Yuna riferì 
poi all'uomo il motivo della presenza di Hana. La donna si fece da 
interprete tra i due e Hana, con un profondo inchino, ringraziò l'uomo 
per la sua attenzione. Con parole semplici e sincere, Hana spiegò cosa 
l'avesse portata fin lì. Non accennò alla ricerca della vera felicità, di cui 
le aveva parlato il maestro trent'anni prima, ma si limitò a esprimere il 
suo interesse per la vita e le usanze del loro popolo. Chiese a entrambi 
di accogliere il suo desiderio di poter vivere con loro per un certo 
periodo. 

L'aspetto non comune di Hana piacque all'uomo, che si mostrò 
interessato al suo racconto. Era un parente di Yuna, il più giovane 
degli “anziani” del villaggio. Dopo qualche minuto di consulto tra loro, 
Yuna sorrise e, con calore, disse: “Hana, sei la benvenuta tra noi.” 
Hana ringraziò entrambi inchinandosi più volte in segno di gratitudine. 
Presero posto sul carretto e si misero in viaggio verso il villaggio Ainu. 
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Dopo aver attraversato alcune piccole località, il carretto lasciò la 
strada principale per inoltrarsi nella fitta e lussureggiante vegetazione. 
Mentre procedevano, agli occhi di Hana si apriva un mondo ricco e 
rigoglioso. Le chiome degli alberi secolari formavano una volta a 
cupola sopra di loro, filtrando la luce del sole e creando giochi di 
ombre e riflessi sul terreno. Il fruscio delle foglie e il canto degli uccelli 
riempivano l'aria, mentre il profumo della resina degli alberi si 
diffondeva nell'aria fresca e pulita. Il sentiero attraversava una varietà 
di paesaggi naturali, dalle foreste di conifere ai boschi di latifoglie, 
passando per ruscelli e radure baciate dal sole. Gli alberi, alcuni 
massicci e imponenti, altri contorti e ricurvi, testimoniavano la forza e 
la varietà della natura locale. 

Mentre proseguivano il loro viaggio attraverso quell'incanto, Hana si 
sentiva sempre più immersa nella bellezza e nella pace che regnavano 
intorno a lei. Era un ambiente in cui il tempo sembrava essersi fermato, 
dove ogni dettaglio della vita vegetale e animale contribuiva a creare 
un equilibrio armonioso e vivace. Man mano che avanzavano, Hana 
percepiva che la civiltà, con le sue sfide e conflittualità quotidiane, 
compreso il suo villaggio in Hokkaido, si faceva sempre più lontana 
mentre davanti a lei si dischiudeva un mondo nuovo.  

Il viaggio proseguì su terreni impervi, che a tratti richiesero di 
camminare a piedi, attraversando strette salite dove il carretto riusciva 
a malapena a passare, e radure che si affacciavano su placidi specchi 
d’acqua. Inoltrandosi nella vegetazione del luogo, le sembrava di 
tornare indietro nel tempo, a un’età in cui la meraviglia e lo stupore 
per la vita, scoperta e sperimentata giorno dopo giorno, erano l’unica 
realtà tangibile e autentica. Conversando con Yuna durante il 
cammino, Hana scoprì quanto fosse sacro l'ambiente naturale per gli 
Ainu. Il loro rapporto con la natura era rispettoso e simbiotico: 
vivevano in armonia con essa, cacciando, pescando e raccogliendo 
solo ciò di cui avevano bisogno per sopravvivere, evitando ogni 
eccesso che potesse arrecare danno all’ambiente.  
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La pace e l'armonia erano valori centrali nella loro cultura, e la violenza 
o il conflitto tra individui erano considerati inconcepibili. 

Yuna le raccontò che il suo popolo, di origine caucasica, aveva radici 
che risalivano al tardo paleolitico. Originari delle latitudini 
settentrionali della Russia, gli Ainu si erano poi spostati verso climi più 
favorevoli, stabilendosi nelle regioni settentrionali del Giappone, 
come l'isola di Hokkaido, e in parti della Siberia meridionale, inclusa 
l'isola di Sakhalin. Vivevano in aree ricche di foreste, fiumi e laghi, e la 
loro vita era sempre stata strettamente legata alla natura, come se 
fossero parte integrante di essa. La loro cultura era profondamente 
influenzata dagli spiriti degli animali e delle piante che popolavano il 
loro mondo. 

Quando la popolazione Ainu migrò dalle terre settentrionali verso sud, 
trovò relativamente facile raggiungere il Giappone, poiché all'epoca le 
terre erano collegate attraverso i ghiacci, permettendo alle prime 
popolazioni nomadi di esplorare nuovi territori. Col tempo, gli Ainu 
si espansero, conquistando gran parte di Hokkaido e una porzione del 
continente giapponese occidentale.     

Tuttavia, con l'avvento del periodo Meiji, anche gli Ainu si trovarono 
di fronte a una sfida senza precedenti. I loro territori, in cui avevano 
prosperato per secoli, venivano sempre più minacciati dall'avanzata 
dei coloni giapponesi, in cerca di nuove terre. Nonostante fossero abili 
cacciatori, gli Ainu non concepivano l'idea di combattere e uccidere 
altri esseri umani. La parola Ainu significava propriamente uomo o 
essere umano, distinguendo il popolo Ainu dalle altre popolazioni, 
come i giapponesi, che venivano chiamati wajin o non-Ainu. Questo 
termine non aveva solo un significato etnico, ma esprimeva anche una 
connessione profonda con la loro identità e il loro codice morale.  

Anche se nella cultura Ainu c'era un grande rispetto per la vita e la 
violenza tra membri della comunità era culturalmente disapprovata, 
non esisteva una proibizione assoluta di togliere la vita a un altro essere 
umano. 

https://kirikomade.com/blogs/news/people-of-ainu
https://it.wikipedia.org/wiki/Yamato_(popolo)
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Di fronte all'avanzata giapponese, gli Ainu si ritirarono verso Sakhalin, 
da dove erano venuti. In Hokkaido rimasero solo alcune comunità che, 
nel tempo, dovettero gradualmente sottomettersi alla cultura e alle 
tradizioni nipponiche. Yuna proveniva da una di queste comunità. 

Mentre ascoltava, Hana rifletteva su quei racconti, che sembravano 
uno sfogo di dolore e una denuncia delle ingiustizie subite dal popolo 
Ainu. Cominciava a comprendere il motivo di quella tristezza che 
aveva percepito osservando Yuna sul traghetto, e il medesimo senso 
di malinconia che aveva avvertito nell'uomo che avevano incontrato. 
Ogni parola pronunciata da Yuna rappresentava per Hana un ponte 
tra passato e presente, immergendola sempre più nella cultura e nella 
saggezza millenaria di quel popolo antico. 

Ad un certo punto, il sentiero si aprì su una radura, un'ampia distesa 
di terra circondata da alberi e vegetazione. Alla calda luce del sole 
pomeridiano, si estendeva una comunità di casette in paglia e fango, 
con tetti spioventi che si integravano armoniosamente con l'ambiente 
circostante. Le abitazioni erano sparse qua e là, lasciando spazio alla 
vegetazione e creando un'atmosfera di tranquillità e armonia con la 
natura. 

Nel centro del villaggio si trovava un luogo di raduno, un'area aperta 
dove venivano celebrate cerimonie e riti propiziatori. Questo spazio 
sacro era dedicato all'onore degli spiriti degli antenati e della natura. 
La radura, circondata da una fitta vegetazione, rappresentava un 
rifugio di vita rigogliosa e risorse abbondanti. Per gli Ainu, quel luogo 
era vitale per la loro sopravvivenza quotidiana. 

Essenze aromatiche spuntavano tra l'erba verde, diffondendo nell'aria 
un profumo avvolgente e invitante, mentre bacche selvatiche 
pendevano dai rami o crescevano negli arbusti, costituendo una 
prelibatezza per il palato assieme ai funghi che spuntavano 
timidamente dal terreno, offrendo un'altra fonte di nutrimento. 

https://www.google.it/search?q=Sakhalin&client=safari&sca_esv=7d7a298ed3e3445f&sca_upv=1&channel=mac_bm&sxsrf=ADLYWIKybtSs__n2KFIKi4k5rbFXS2pOsg%3A1716104755378&source=hp&ei=M65JZqeoFOWG9u8PpMSegAM&iflsig=AL9hbdgAAAAAZkm8Qy3XEqrJt2IXXXN41er9nQwJ9GDp&ved=0ahUKEwjnjduynJmGAxVlg_0HHSSiBzAQ4dUDCBY&uact=5&oq=Sakhalin&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6IghTYWtoYWxpbjIIEC4YgAQYsQMyBRAuGIAEMgUQABiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgUQLhiABDIFEAAYgAQyBRAAGIAEMgUQABiABDIFEC4YgARIwyBQ1whY_BtwAXgAkAEAmAHtAaABsQaqAQU3LjAuMbgBA8gBAPgBAZgCCaACsQeoAgrCAgcQIxgnGOoCwgIKECMYgAQYJxiKBcICExAuGIAEGMcBGCcYigUYjgUYrwHCAgsQLhiABBixAxiDAcICChAAGIAEGEMYigXCAgsQABiABBixAxiDAcICERAuGIAEGLEDGNEDGIMBGMcBwgIKEC4YgAQYJxiKBcICBBAjGCfCAg4QLhiABBixAxiDARiKBcICCBAAGIAEGLEDwgIKEC4YgAQYQxiKBcICDhAAGIAEGLEDGIMBGIoFwgINEC4YgAQYsQMYQxiKBcICCBAuGIAEGNQCmAMXkgcFNS4zLjGgB-tw&sclient=gws-wiz
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Nelle vicinanze, un fiume serpeggiava placido, fornendo alla comunità 
pesce fresco in abbondanza. Le acque limpide erano ricche di trote e 
salmoni, che gli Ainu pescavano con grande abilità per integrare la loro 
dieta. 

Ai margini della radura, si estendeva una vegetazione selvaggia e 
incontaminata, dove gli Ainu si avventuravano per la caccia. Tra gli 
alberi secolari e i cespugli fitti, si nascondevano cervi, orsi, lepri e volpi. 
Grazie alla loro abilità di cacciatori, gli Ainu riuscivano a procurarsi 
carne fresca e pelli preziose per il loro sostentamento e per la creazione 
di oggetti artigianali.  

*Il popolo Ainu, discendente dei primi abitanti dell'Asia settentrionale, si insediò nelle 
regioni settentrionali del Giappone e di Sakhalin intorno al 1300. Vivevano in stretta 
connessione con la natura, traendo sostentamento dalla caccia, dalla pesca e dalla raccolta. 
La loro cultura si esprimeva attraverso rituali come la cerimonia degli orsi, durante la quale 
i cuccioli di orso venivano accolti nelle famiglie Ainu e venerati come divinità prima di 
essere sacrificati in un rituale di "liberazione" degli spiriti. Tuttavia, con l'avvento della 
Restaurazione Meiji nella seconda metà del 1800, il Giappone iniziò un processo di 
modernizzazione e colonizzazione di Hokkaidō, che portò a una serie di politiche 
discriminatorie nei confronti degli Ainu. Furono privati dei loro diritti tradizionali e delle 
loro terre, sottoposti a politiche di assimilazione che vietavano le loro pratiche culturali e 
li costringevano ad adottare nomi e lingua giapponesi. La persecuzione degli Ainu si estese 
anche alla profanazione delle loro tombe, con ricercatori che saccheggiarono le ossa per 
studi antropologici senza mai restituirle. Questo comportò un grave declino della cultura 
e delle tradizioni Ainu, mettendo a rischio la sopravvivenza della loro identità etnica. In 
sintesi, la storia degli Ainu è segnata da secoli di discriminazione e persecuzione, che hanno 
minacciato la loro cultura e la loro identità uniche.  
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Commento al Cap XII 

Nel Capitolo XII si esplora la tensione tra la ricerca personale e il 
legame con la collettività. L'addio di Hana alla sua famiglia è privo di 
lacrime, un dettaglio che denota la sua maturità e la consapevolezza 
del suo scopo. Si congeda con la promessa di tornare, segno che il suo 
viaggio non è una fuga, ma una tappa necessaria per approfondire la 
sua conoscenza spirituale. Questo momento evidenzia anche come il 
rapporto tra Hana e i suoi cari sia basato sulla fiducia reciproca e sul 
rispetto per la sua ricerca interiore. L'assenza di tristezza dimostra la 
serenità e la sicurezza con cui Hana affronta il suo nuovo cammino, 
consapevole che il suo viaggio non la separa dalla sua famiglia, ma 
aggiunge un ulteriore tassello alla sua crescita personale. 
 
L'incontro con Yuna, una donna Ainu, diventa il ponte tra questi due 
mondi. Yuna rappresenta una guida non solo fisica, ma anche 
spirituale, introducendo Hana alla storia e alla cultura del suo popolo. 
Il legame immediato che si instaura tra le due donne riflette una 
comunione di intenti e un'affinità profonda: entrambe sono in cerca 
di una verità, sebbene da prospettive diverse. Yuna incarna la 
resilienza e la forza del popolo Ainu, un popolo che ha subito la 
colonizzazione giapponese e russa, ma che è riuscito a mantenere viva 
la propria cultura, le proprie tradizioni e il legame profondo con la 
natura. Il suo racconto della storia del suo popolo non è solo una 
narrazione di sofferenza, ma anche di speranza e resistenza. 
 
Sakhalin diventa un simbolo di dualità, mostrando l'equilibrio tra 
natura e cultura. Hana si trova di fronte a un paesaggio che riflette la 
bellezza e la complessità del mondo, un luogo dove la natura e le 
tradizioni culturali si incontrano. Questa dualità invita Hana a riflettere 
sul suo ruolo all'interno di questo contesto più ampio, comprendendo 
che la vera felicità potrebbe non essere solo un traguardo individuale, 
ma un legame armonico con l'ambiente e la comunità. 
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Hana apprende che la felicità può essere espressione di un cammino 
collettivo, un viaggio che si compie insieme agli altri, e non in 
isolamento. Le relazioni umane e la connessione con la natura 
diventano elementi essenziali nel suo processo di ricerca di significato. 
Il capitolo sottolinea come le esperienze condivise e la solidarietà tra i 
membri della comunità Ainu arricchiscano il concetto di felicità, 
evidenziando che il benessere collettivo è parte integrante del 
benessere individuale. 
 
In sintesi il capitolo si conclude con l'idea che la ricerca di significato 
è un processo continuo, dove ogni scoperta apre nuove possibilità di 
crescita. Hana si rende conto che il suo viaggio non ha una fine definita, 
ma è un percorso in continua evoluzione. Ogni interazione, ogni 
esperienza e ogni insegnamento ricevuto lungo il cammino 
contribuiscono a costruire un mosaico di conoscenze e intuizioni. 
Questo riconoscimento della fluidità della vita e della sua ricerca di 
saggezza rende Hana una figura sempre più consapevole del suo posto 
nel mondo, incoraggiandola a esplorare ulteriormente la sua identità e 
il suo legame con la collettività.  
 

 

https://www.youtube.com/watch?v=njQNeHgMdLk
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Vita nel villaggio  

Mentre si inoltravano nel Kotan, il villaggio Ainu, insieme a Yuna, 
Hana rimase affascinata dall’aspetto delle donne del luogo, che 
decoravano le labbra con strani tatuaggi. La curiosità di Hana fu subito 
catturata da queste particolari decorazioni, e Yuna, notando il suo 
interesse, le spiegò con pazienza le origini di questa tradizione 
millenaria. Il tatuaggio consisteva in linee nere o blu scuro disposte 
intorno alle labbra, formando motivi geometrici o linee ondulate. 
Questi tatuaggi venivano applicati durante l’adolescenza e il processo 
poteva essere doloroso e richiedere molto tempo. Tuttavia, il risultato 
finale era considerato una forma di arte e di espressione culturale. Le 
donne Ainu usavano questi tatuaggi come simbolo di bellezza e forza, 
ma anche come protezione spirituale e talismano contro le malattie e 
le avversità. Ogni disegno veniva scelto con cura in base alla 
personalità e alla storia di vita della donna. Attraverso questa pratica 
antica, le donne Ainu onoravano le loro radici e celebravano la loro 
identità culturale, trasmettendo da generazione a generazione la 
saggezza e la bellezza delle loro tradizioni. 

Yuna non portava il tatuaggio sulle labbra, poiché era cresciuta 
lontano dal suo villaggio d’origine, quello in cui era ora giunta con 
Hana. Nonostante ciò, Yuna rappresentava un ponte vivente tra 
l’antica tradizione dei suoi antenati Ainu e le nuove generazioni che si 
stavano integrando con il popolo giapponese. La sua conoscenza della 
cultura Ainu la rendeva una figura preziosa, capace di tramandare 
saggezza e tradizioni ancestrali alle comunità in cui si trovava. Pur 
vivendo in un mondo in rapida trasformazione, Yuna manteneva un 
forte legame con le sue radici, impegnandosi a preservare e diffondere 
la ricca eredità culturale del suo popolo. 

Camminando per le strade polverose del villaggio insieme a Yuna, 
Hana era affascinata dalla vivace attività che la circondava. Le donne 
intrecciavano ceste con maestria, utilizzando vegetali raccolti nella 
foresta, per creare opere d’arte decorative o utensili per uso domestico. 

https://www.alamy.it/fotos-immagini/villaggio-Ainu.html?blackwhite=1&sortBy=relevant
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I loro movimenti erano fluidi e precisi, riflettendo la loro profonda 
connessione con la natura circostante. Solo i bambini, giocando 
allegramente, rompevano il silenzioso ritmo del lavoro, riempiendo 
l'aria con le loro risate e corse spensierate. 

Yuna era diretta alla capanna del Kotan-korokur, il capo del villaggio. 
Questa figura, scelta dal popolo per particolari abilità nella caccia e 
nella pesca o per una distinta provenienza familiare, aveva il compito 
di guidare la comunità, far rispettare le leggi tribali, sovrintendere alle 
attività religiose e prendere decisioni importanti per il villaggio. Perché 
Hana potesse essere ammessa, era necessaria l’approvazione del loro 
capo. 

Arrivate davanti alla capanna, Yuna chiese udienza. Uscì un uomo di 
mezza età con uno strano cappello di paglia intrecciata che gli 
circondava la testa. Il copricapo del Kotan-korokur era un importante 
simbolo di connessione con la natura e di protezione spirituale nella 
cultura Ainu. Dietro di lui, la moglie, una donna con il viso tatuato, 
emanava fierezza e autorità. 

Hana, trovandosi di fronte alle due figure più influenti del villaggio, si 
inchinò profondamente e umilmente. Attese un cenno da parte del 
Kotan-Korokur e della sua consorte e, quando furono invitati a 
entrare nella capanna e a sedersi in cerchio, Hana, con l’aiuto di Yuna, 
iniziò a parlare. 

Hana raccontò delle sue origini indigene legate all'arcipelago delle isole 
Ryukyu, della sua fuga dal matrimonio e dell'influenza del maestro di 
spada che l’aveva persuasa a lasciare Kyoto, indirizzandola verso di 
loro come custodi di un 'benessere spirituale'. Narrò del lungo viaggio 
intrapreso, aggiungendo dettagli quando percepiva che suscitavano 
l’interesse dei presenti. Parlò del matrimonio improvviso che le aveva 
impedito di arrivare a destinazione molti anni prima, della nascita del 
nuovo villaggio in Hokkaido, delle sue amate figlie e della difficile 
scelta di lasciare la sua famiglia per spingersi fin lassù. 

https://www.alamy.it/capo-ainu-che-indossa-un-headdress-1908-image534249901.html?imageid=210556F7-2B6E-4082-A9A6-C186B2BDAF37&p=1179669&pn=1&searchId=2c1b8e5b45b5a6e3c78130e167d9b6b8&searchtype=0
https://www.alamy.it/capo-ainu-che-indossa-un-headdress-1908-image534249901.html?imageid=210556F7-2B6E-4082-A9A6-C186B2BDAF37&p=1179669&pn=1&searchId=2c1b8e5b45b5a6e3c78130e167d9b6b8&searchtype=0
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Era la prima volta che Hana raccontava la sua storia a degli sconosciuti, 
e stranamente non provava imbarazzo. Nemmeno le sue amate figlie 
conoscevano alcuni dettagli della sua vita e della sua storia, e solo in 
parte lo sapeva il marito e il suo maestro. In quel momento, circondata 
da questi “selvaggi”, Hana si sentì stranamente a suo agio. Il Kotan-
korokur ascoltava con attenzione, mostrando rispetto e ammirazione 
per la storia di Hana. In particolare, era interessato alla gente del suo 
villaggio d’origine, agli anziani, e alla nona sciamana, desideroso di 
conoscere la loro provenienza, le ricorrenze e le cerimonie tradizionali. 
Durante l’incontro, emersero delle similitudini tra il popolo degli Ainu 
e quello delle isole Ryukyu, come l’identità etnica della popolazione 
dell’arcipelago. Il vero nome del popolo dell’arcipelago a sud era 
“Ryukyuans”, un termine che evocava un senso di appartenenza e 
solidarietà tra coloro che condividevano le radici e la storia delle isole 
Ryukyu. 

Ora, dopo l’inizio del periodo Meiji, anche il gruppo etnico di Hana 
era stato costretto a integrarsi nel Giappone, diventando la prefettura 
di Okinawa. Queste similitudini fecero sentire tutti i presenti più vicini, 
testimoni dell’irreparabile perdita delle antiche tradizioni che 
lentamente si dissolvevano nell’inesorabile scorrere del tempo. 

Poi, la curiosità della moglie del capo per la conoscenza e la capacità 
di Hana di curare i malati con erbe mediche riportò i presenti al motivo 
dell’incontro. Perché Hana si integrasse nella vita della loro comunità, 
si decise di affidarle alcune mansioni utili tra cui, la raccolta di erbe 
curative.  

Ma prima di tutto sarebbe stata introdotta al gruppo delle donne del 
villaggio e presentata alla guaritrice del villaggio. Stabilito ciò, Yuna e 
Hana si congedarono dal Kotan-korokur e, assieme alla moglie del 
capo, si diressero verso una capanna immersa in un’atmosfera di 
accoglienza e cura, destinata agli incontri collettivi. 
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Nelle comunità Ainu tradizionali, le capanne svolgevano molteplici 
funzioni: non erano solo abitazioni, ma anche luoghi di riunione, 
cerimonia e attività sociali. Alcune capanne erano riservate a scopi 
specifici, come la cura delle malattie o la preparazione di erbe 
medicinali, mentre altre fungevano da spazi di incontro e lavoro per le 
donne del villaggio. 

L'atmosfera all'interno della capanna era intima e accogliente. Al 
centro, un fuoco scoppiettante irradiava calore, attorno al quale si 
trovavano le donne del villaggio, immerse nelle loro mansioni 
quotidiane. Yuna guidò Hana verso di loro, interrompendo con 
delicatezza le loro attività. Le donne alzarono lo sguardo con curiosità, 
accogliendo con interesse la nuova arrivata. Dopo una breve 
introduzione, invitarono Hana a sedersi vicino al fuoco, offrendole 
una bevanda calda di benvenuto. In poco tempo si creò tra loro 
un'atmosfera familiare e rassicurante, in cui Hana si sentì subito a casa. 

Nonostante l'apparenza un po' rustica, le donne emanavano una 
bellezza autentica, una semplicità che metteva Hana a suo agio. Tra 
loro spiccava una anziana, avvolta in un'aura di saggezza e rispetto 
guadagnati attraverso gli anni: era la Chamorushi, la sciamana del 
villaggio. Questa figura venerata, di nome Hikari — che significava 
"luce" — era nota per la sua vasta conoscenza delle erbe curative e 
delle antiche pratiche di guarigione tramandate di generazione in 
generazione. 

Yuna aiutava Hikari a comunicare con Hana, traducendo alcune parole 
in giapponese. Per Hana, essere al cospetto di Hikari era come 
riprendere il dialogo con sua nonna, sua maestra di conoscenza 
sciamanica.  Hikari, con il suo sguardo penetrante e gentile, osservava 
Hana con interesse, come se cercasse di leggere la sua anima. Ogni 
gesto e ogni parola erano impregnati di una saggezza profonda, e Hana 
percepiva che in quel luogo e in quel momento stava avviandosi a 
qualcosa di profondamente significativo; era nuovamente di fronte ad 
una guida spirituale.  
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La presenza di Hikari conferiva alla scena un senso di sacralità e 
connessione con le radici ancestrali del popolo Ainu, rendendo il suo 
ingresso nel villaggio non solo un incontro conoscitivo, ma un 
momento di vera e propria iniziazione. 

Hikari aveva il compito di curare sia il corpo che lo spirito dei membri 
della comunità, utilizzando erbe medicinali e rituali sacri. Agiva inoltre 
da mediatrice tra gli uomini e i kamuy, gli spiriti divini, chiedendo 
guida e protezione per la tribù. Mentre ascoltava queste parole, Hana 
ricordò le lezioni della nonna sulle Yuta, le sciamane delle Ryukyu, e 
la loro capacità di comunicare con l’invisibile.  

Le similitudini tra i due popoli la colpirono profondamente, 
accrescendo il suo senso di appartenenza a questa nuova comunità. 
Anche la lingua degli Ainu aveva subito l’influenza della cultura 
giapponese e Hana si accorse che, tutto sommato, riusciva a 
comunicare con le altre donne anche senza l’aiuto di Yuna.  Tra Hana 
e Hikari nacque subito una speciale intesa. Si intrattennero a parlare 
fino a sera, mentre la riunione si trasformava gradualmente in una 
festosa celebrazione di benvenuto tra sole donne. Risate, chiacchiere 
e leggerezza riempirono l'atmosfera, creando un legame affettuoso e 
caloroso che fece sentire Hana come a casa. 

Alla fine della giornata, Hana fu invitata a occupare una vecchia 
capanna, un po' distante dal centro del villaggio. La capanna, disabitata 
da un anno, le fu offerta come rifugio, e Hana accettò con gratitudine. 
Nonostante la stanchezza, quella sera si sentì stranamente tranquilla. 
L'atmosfera del villaggio, la gentilezza delle persone e i loro gesti 
accoglienti trasmettevano una serenità profonda. Sistemò i suoi pochi 
averi, si distese su un semplice ma confortevole giaciglio di paglia e si 
addormentò, cullata da un sonno ristoratore. 

Al suo risveglio, con le prime luci del giorno, Hana fu colta da una 
ondata di ricordi d'infanzia. La sensazione di abbandonarsi alla carezza 
del sole tra i rami degli alberi e il dolce profumo della brezza marina 
tornavano vividi nella sua mente.  
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Svegliarsi in quel luogo evocava in lei il calore della sua casa a 
Taketomi. Con questo spirito, Hana iniziò a integrarsi nella vita del 
villaggio. 

Con il passare dei giorni, Hana condivideva con Hikari le sue 
conoscenze di piante fitoterapiche, adattandosi sempre di più ai ritmi 
e alle usanze del popolo che l'aveva accolta. Le sue giornate 
trascorrevano tra il supporto alle donne nelle loro mansioni, 
all'esplorazione della foresta alla ricerca di radici commestibili, frutti di 
bosco, erbe selvatiche e altri alimenti preziosi per la sopravvivenza del 
villaggio. 

Hana dimostrò anche abilità nella lavorazione dei tessuti. Attratta dagli 
abiti intricati delle donne del villaggio, si affrettò a imparare la tecnica 
per confezionarsi un vestito proprio. Si offrì anche per la costruzione 
di cesti, borse e altri oggetti utili, realizzati con materiali naturali come 
la corteccia di betulla e la fibra di lino. Inoltre, si dedicava alla cura di 
anziani e bambini, offrendo loro la sua esperienza e abilità come 
erborista. 

La preparazione del cibo era un altro compito essenziale svolto dalle 
donne, che si occupavano della cottura, conservazione e distribuzione 
dei pasti per le famiglie e per l'intera comunità. Le donne Ainu erano 
anche attivamente coinvolte nelle cerimonie religiose e nei rituali, 
contribuendo con canti, danze e altre forme di espressione artistica, 
un ruolo significativo nella vita spirituale e culturale della comunità. 

Hana si immergeva completamente in queste celebrazioni, 
abbracciando con tutto il cuore le tradizioni locali. Tuttavia, un aspetto 
la lasciava perplessa: il rituale del *iomante,  una pratica antica che 
prevedeva il sacrificio di un cucciolo di orso cresciuto amorevolmente 
all'interno del villaggio. L'orso, considerato un’incarnazione divina, 
veniva sacrificato al compimento del secondo anno di vita.  

 

https://youtu.be/MOA4dQ9lEyA?t=121
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Hikari spiegò ad Hana che il termine iomante significava "scatenare" o 
"liberare" e rappresentava la "dipartita" dell'orso come una forma di 
ritorno al mondo degli spiriti. Questo rituale aveva lo scopo di onorare 
l'orso e mantenere l'equilibrio spirituale, ma per Hana, l'idea di 
sacrificare un animale che era stato allevato con cura e affetto era 
difficile da comprendere e accettare.  

Quel piccolo orso, allevato con grande affetto e cura, veniva collocato 
in una gabbia di legno e offerto agli dei con profondo rispetto e 
devozione. Durante il rituale, gli uomini, armati di lunghe aste di legno, 
eseguivano il sacrificio, mentre il suono straziante dei lamenti 
dell'animale e il dolore palpabile degli astanti riempivano l'aria. 
Tuttavia, secondo la tradizione, questo sacrificio non era solo un atto 
di morte, ma rappresentava il passaggio dell'anima dell'orso verso il 
cielo, un ritorno alla dimensione divina. 

Quando il momento giungeva e l'orso spirava, l'intera comunità 
sentiva il legame con le divinità rinsaldarsi. Il corpo dell'orso veniva 
poi suddiviso e condiviso tra gli officianti e la tribù, affinché il suo 
spirito potesse integrarsi con quello della comunità.  

Il rituale del iomante incarnava l'essenza della comunione e della 
solidarietà tra gli Ainu, unendo i loro destini e rafforzando i legami 
sociali attraverso il sacrificio di un animale totemico, considerato sacro 
e fondamentale per l'equilibrio spirituale del popolo. 

Hana, testimone di questo rito, rimaneva ogni volta profondamente 
scossa dalla brutalità dell'uccisione del povero cucciolo di orso. 
L'animale, per gli anni in cui aveva vissuto, era stato allevato con 
amore dalle donne del villaggio e coccolato dai più giovani. Ogni volta 
che assisteva a questa cerimonia, si interrogava sul significato di una 
sofferenza così intensa inflitta a una creatura innocente. 

Al tempo stesso, però, restava affascinata dalla sacralità che permeava 
ogni aspetto della vita del popolo Ainu, dalla quotidianità fino ai rituali 
più solenni.  
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Anche il sacrificio dell’orso, nonostante la sua crudezza, era per gli 
Ainu un'espressione della loro profonda e viscerale connessione con 
la natura e il divino che la permeava. Un legame che si rifletteva in 
ogni gesto e in ogni rito e tradizione. 

Le danze popolari degli Ainu erano un altro momento comunitario, 
un'occasione per celebrare la vita e rafforzare l'unità del villaggio. 
Queste danze, predilette soprattutto dalle donne, si distinguevano 
nettamente da quelle della tradizione di Hana. I canti che le 
accompagnavano erano intrisi di suoni onomatopeici che imitavano la 
natura circostante.  

Le melodie evocative includevano trilli e richiami simili a quelli degli 
uccelli della foresta, come il verso dell'airone o il cinguettio degli altri 
volatili, mentre i movimenti riproducevano gesti tipici degli animali, 
come il salto agile del cervo o il fluire delle onde del mare. Questo 
creava un'atmosfera magica e immersiva, rafforzando ulteriormente il 
legame profondo che univa la comunità Ainu alla madre natura. 

Questi suoni e imitazioni aggiungevano un senso di vivacità e 
autenticità alle esibizioni artistiche degli Ainu, trasportando gli 
spettatori in un mondo di bellezza e magia ispirato alla natura selvaggia 
e incontaminata che circondava il loro villaggio. Ogni passo di danza 
e ogni nota cantata sembravano rendere omaggio agli spiriti della 
foresta, del cielo e dei fiumi. Hana, ormai immersa in quel ritmo 
ancestrale, si sentiva parte di un ciclo eterno, onorando con profondo 
rispetto la ricchezza dell'ambiente naturale e celebrando la 
connessione spirituale tra gli Ainu e la terra che da sempre chiamavano 
casa. 

C’era una danza in particolare che piaceva molto ad Hana, 
“Tonkorihechiri”. Si ballava in cerchio con movenze e versi tipici di 
animali locali. Una frase che le rimase impressa fu: “…E’ arrivato un 
Dio dall’Est, si è fermato al fianco dei sei mari... senti il profumo che arriva dal 
mare...?” 

 

https://www.youtube.com/watch?v=rL7c27plQeA
https://www.youtube.com/watch?v=rL7c27plQeA
https://www.youtube.com/watch?v=rL7c27plQeA
https://www.youtube.com/watch?v=rL7c27plQeA
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Tonkorihechiri – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/tonkorihechiri
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La parola "Tonkorihechiri" in lingua Ainu si riferiva a una danza tradizionale chiamata 
Tonkori. Il Tonkori era anche il nome di uno strumento musicale cordofono composto da una 
cassa acustica lunga e stretta di legno scavato con corde tese sopra di essa. Lo strumento 
era considerato vivo. Le parti dello strumento avevano lo scopo di rappresentare parti del 
corpo come la testa e le orecchie, e il collo rappresentava il maschile. Al termine dello 
strumento una pelliccia di foca a simboleggiare la natura femminile, in mezzo della cassa 
acustica un piccolo foro (ombelico) nel quale inserire una piccola palla di terra cotta; 
l’anima. 

 

Commento al Cap XII – Vita nel Villaggio 

L'immersione di Hana nel villaggio Ainu segna un momento di svolta 
nel suo viaggio spirituale. La curiosità per i tatuaggi delle donne, 
simbolo di identità e appartenenza, evidenzia la sua sensibilità verso 
ciò che trascende il visibile. Non si limita a osservare, ma cerca di 
comprendere il significato più profondo che queste tradizioni portano 
con sé. Il suo interesse non è solo antropologico: è una finestra che le 
permette di esplorare nuove possibilità di espressione personale e 
culturale, e di riconnettersi con i valori ancestrali del suo popolo. La 
presenza di Yuna, come intermediaria tra due mondi, riflette il ruolo 
di Hana come ponte tra la sua storia e la nuova realtà che incontra, 
alimentando una riflessione sulla coesistenza tra radici e cambiamento. 
 
Quando Hana condivide la sua storia con il Kotan-korokur e sua 
moglie, apre uno spazio di dialogo e vulnerabilità. In questo atto di 
fiducia, emergono somiglianze tra la lotta degli Ainu per preservare la 
propria identità culturale e quella del popolo Ryukyu. La narrazione 
diventa uno strumento di riconciliazione con sé stessa e con gli altri: 
un mezzo per creare ponti, non solo tra culture, ma anche tra passato 
e presente. L’accettazione da parte della comunità Ainu, sancita 
dall’attribuzione di compiti concreti come la raccolta di erbe curative, 
rappresenta una svolta: Hana passa dall’essere un’osservatrice esterna 
a una partecipante attiva, capace di imparare e arricchire il contesto 
col proprio sapere personale. 

https://www.youtube.com/watch?v=lAZodp2TAHk&t=42s
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L’incontro con Hikari, figura di saggezza e custode del sapere 
spirituale, riporta Hana al cuore della sua ricerca interiore. Questo 
momento di connessione con la sciamana non è solo una scoperta 
culturale, ma il segno di un’eredità spirituale che la lega alle sue radici 
nelle Ryukyu e ai valori universali di rispetto per la natura e per gli 
antenati. Le similitudini tra le pratiche degli Ainu e quelle del popolo 
di Hana rafforzano in lei il senso di continuità rivelando 
l’interconnessione profonda tra le culture. Hikari diventa per Hana un 
faro, una guida che la spinge a riflettere sul proprio ruolo nel 
preservare e trasmettere saperi ancestrali che trascendono i confini 
geografici. 
 
L’accoglienza calorosa delle donne del villaggio offre a Hana una 
sensazione di appartenenza che va oltre il piano fisico. Qui, circondata 
da un ambiente che la valorizza, Hana inizia a integrare le proprie 
esperienze passate con ciò che sta imparando. La sua capacità di 
adattarsi e di instaurare relazioni significative evidenzia una forza 
interiore che si sviluppa durante il suo percorso. La sintonia immediata 
con Hikari suggella il suo ingresso nella comunità, segnando il 
passaggio da viaggiatrice solitaria a figura di riferimento, destinata a 
collegare mondi e tradizioni. 
 
In sintesi la permanenza di Hana nel villaggio Ainu rappresenta un 
capitolo essenziale nel suo viaggio, non solo geografico ma esistenziale. 
Attraverso il dialogo con una cultura nuova ma al tempo stesso 
familiare, Hana arricchisce il proprio cammino di significato, 
riconoscendo valori universali nelle esperienze umane. In questo 
contesto, Hana scopre che la vera armonia si trova nel riconoscere 
l’interconnessione tra tutte le cose, abbracciando il proprio ruolo di 
ponte tra passato e futuro. 
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Cap XIII 
Il segreto della felicità vera 

I miti, le leggende e le credenze della cultura di questo antico popolo 
affascinavano Hana, che amava viaggiare anche con la propria 
immaginazione. Ogni storia che ascoltava accendeva in lei una 
curiosità sempre più profonda, spingendola a cercare connessioni tra 
le tradizioni degli Ainu e quelle della sua terra d'origine.  

Dal giorno della sua partenza da Taketomi, Hana aveva iniziato a 
tenere un diario su un quaderno di carta di riso, un prezioso regalo 
della nonna. La donna glielo aveva donato il giorno stesso della 
partenza, incoraggiandola a scrivere ogni esperienza e pensiero. In 
quel quaderno, Hana aveva descritto i luoghi visitati, gli incontri fatti 
durante il lungo viaggio, e le emozioni provate durante il cammino. 
Anche in questa nuova avventura con il popolo Ainu, lo aveva portato 
con sé, pronta a raccogliere i segreti e le storie di vita di quella gente 
antica, così ricca di saggezza e di una speciale connessione con la 
natura. 

Soprattutto, Hana amava scrivere delle piccole gioie quotidiane che 
aveva vissuto nei momenti comunitari condivisi con le persone 
incontrate durante il suo viaggio. Annotava le decisioni che il suo 
istinto e il suo cuore avevano preso per lei e che l'avevano costretta a 
partenze improvvise e a confrontarsi con la paura e l'eccitazione 
dell'ignoto. Descriveva quegli incontri come significativi per la sua vita, 
e che le avevano magicamente aperto nuovi orizzonti, mettendola di 
fronte a scelte dolorose e difficili.  

Raccontava della freschezza dei boschi al mattino, della voce del mare, 
a volte calma a volte rabbiosa, dell’incanto di tramonti e albe a cui 
aveva assistito e del calore famigliare e comunitario sperimentato al 
termine di una giornata di lavoro. 
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Scrivere tutto questo l'aveva aiutata a non perdere di vista la radice 
della sua infanzia, mentre lei, ripetutamente, germogliava portando i 
suoi frutti nel mondo.  

Sul suo diario, Hana aveva annotato anche i dubbi, talvolta ossessivi, 
legati alla sua incessante ricerca di comprendere il mondo e trovare il 
proprio posto in esso. Le persone che aveva scelto, o dovuto 
abbandonare, riaffioravano nei suoi pensieri. Ogni pagina del diario 
testimoniava la sua grande curiosità e il suo profondo desiderio di 
conoscenza e questo conflitto interiore, si rifletteva nella tensione del 
bisogno di amore, come garanzia di stabilità e scurezza, e il suo spirito 
di libertà, che la spingeva a esplorare orizzonti sempre nuovi.  

Scriveva anche delle esperienze di vita che aveva vissuto nelle diverse 
comunità, e di come queste, le avessero insegnato qualcosa di prezioso, 
e ora, avvolta dall’atmosfera tranquilla del villaggio Ainu, si rendeva 
conto delle profonde differenze che esistevano tra queste realtà. 

Ainu Story 

Il suo villaggio di pescatori era un luogo dove il mare dettava il ritmo 
della vita. Lì, la comunità si univa nei momenti di difficoltà e di 
celebrazione, ma poi ogni famiglia tornava alla propria routine, alla 
propria esistenza separata. Era un forte legame il loro, sì, ma limitato 
ai momenti in cui il bisogno o la tradizione lo richiedevano.  

Lo stesso accadeva nella comunità dei minatori, dove aveva visto 
uomini e donne stringersi insieme per affrontare le dure condizioni di 
lavoro e celebrare i pochi momenti di gioia. Tuttavia, anche in quel 
caso, l’unità era circoscritta ai momenti di emergenza o di festa; 
dopodiché, ognuno tornava alla propria vita quotidiana, spesso chiusa 
all’interno dei piccoli gruppi familiari.  

Qui tra gli Ainu, Hana percepiva qualcosa di diverso, qualcosa che 
andava oltre le occasionali celebrazioni. Gli Ainu non erano 
semplicemente un gruppo di persone che si riunivano per necessità o 
per onorare le tradizioni.  

https://www.youtube.com/watch?v=nNkktjRNJpQ
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Qui la comunità viveva come un unico corpo e spirito, un'entità vivente 
in costante connessione con l'ambiente che la circondava, nutriva e da 
cui dipendeva. Ogni aspetto della loro esistenza era permeato da un 
profondo rispetto per la natura e da legami reciproci che li univano in 
modo indissolubile. La loro vita non era frammentata tra momenti di 
unione e isolamento, ma scorreva come un flusso continuo di solida 
reciprocità. 

Agli occhi di Hana, gli individui non sembravano guidati da ambizioni 
personali. Piuttosto, seguivano e si adattavano alle necessità della 
comunità; ciò che recava beneficio a uno, lo recava a tutti, e viceversa. 
In questo modo, ognuno contribuiva a uno spirito comunitario 
prezioso, basato sulla coltivazione del benessere proprio e altrui. 

'Molto simile al dana,' rifletté Hana mentre annotava le sue 
considerazioni nel diario. Quel concetto che Kichitaro le aveva 
spiegato durante il viaggio verso Osaka: “...una prospettiva basata sulla 
compassione e sulla generosità, che porta alla vera armonia e prosperità per tutti.” 
Ricordava ancora con chiarezza le sue parole. 

C’era già stato un tempo per Hana in cui aveva conosciuto un diverso 
tipo di armonia e di unione. Pensava a quando, giovane e tormentata, 
era giunta al dojo del suo maestro con il cuore diviso tra desideri 
contrastanti e un senso di smarrimento che la separava da sé stessa. 
Ogni colpo di spada che dava era pieno di frustrazione e incertezza, 
che rifletteva una mente confusa e uno spirito incerto. 

Sotto la guida del maestro, Hana aveva imparato che la vera forza non 
risiedeva soltanto nella padronanza della tecnica o nella velocità di un 
kata – la sequenza di movimenti che simboleggia la perfezione nell'arte 
marziale della spada – ma nell'unione di mente, corpo e spirito. Solo 
abbandonando le sue divisioni interiori e trovando l'equilibrio dentro 
di sé, la spada sarebbe diventata un'estensione naturale della sua 
volontà. 
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Con il tempo, la pratica costante e la meditazione le avevano permesso 
di ritrovare un'armonia perduta. Il dojo era diventato non solo un 
luogo di allenamento, ma un santuario in cui Hana aveva ricomposto 
i frammenti della sua anima, unificando ogni aspetto del suo essere in 
un'unica volontà, forte e pacifica.  

Tuttavia, col passare del tempo, quel senso di unità con sé stessa e con 
il mondo sembrava essersi sbiadito sotto il peso dei ruoli imposti 
dall’incessante quotidianità. Ora se ne rendeva conto, come se fosse 
di nuovo stata 'gettata' nella vita, a stretto contatto con l'essenza stessa 
dell'esistenza. 

Hana realizzò che l’armonia degli Ainu con il mondo che li circondava 
rifletteva, in un certo senso, quella stessa unità che lei aveva trovato 
nel dojo, ma questa volta non solo interna, bensì estesa a ogni essere 
vivente, a ogni albero, fiume e montagna. In quella comune unione, 
come un cuore finalmente pacificato, ogni parte contribuiva al 
benessere dell’insieme, senza frammentazioni o separazioni. 

Era forse questo il segreto della felicità vera? 

Il tempo con quel popolo fluiva sereno, ma nonostante i suoi sforzi, 
Hana ancora non riusciva a comprendere appieno il motivo per cui il 
maestro l’aveva spinta fin lassù, alla ricerca di una felicità che lui aveva 
definito "autentica". A volte si chiedeva se non fosse stato solo un 
altro stratagemma per allontanarla dal dojo, e se non fosse stato un 
inutile azzardo lasciare tutto e tutti così all’improvviso per andare 
ancora una volta verso l’ignoto. In certi momenti si sentiva una sciocca 
e romantica sognatrice perduta nelle sue fantasie; in altri, sembrava 
che la sua missione avesse un senso profondo, giustificando ogni 
sacrificio. 

Tuttavia, seguire il suo istinto l’aveva sempre portata a dividersi tra 
due mondi: il rassicurante calore degli affetti e il desiderio di scoprire 
ciò che ancora non era riuscita a comprendere.  



 - 174 - 

Le tornò in mente l’incertezza vissuta a Kyoto, quando, pura come un 
giglio nella sua giovinezza, si era trovata a combattere tra i rovi dei 
suoi dubbi, chiedendosi se avesse commesso un errore irreparabile. 
Ancora una volta, seguire il suo istinto la poneva in bilico con sé stessa.  

Intanto, con il passare del tempo, Hana sentiva le radici del suo essere 
intrecciarsi sempre più con quelle dell’anima di quel popolo antico. 
Finche un giorno intuì che il segreto della felicità vera non poteva essere 
cercato in qualcosa o qualcuno al di fuori di lei, ma doveva essere 
indagato nell’intima verità di sé stessa.  

Questa volta non c’era un maestro a guidarla fuori dalle spine dei suoi 
dubbi. Doveva affidare le sue domande alla propria anima e attendere 
fiduciosa la risposta. Hana comprese e accettò che non poteva far altro 
che rassegnarsi e abbandonarsi.  

Così, nel tempo che seguì, si immerse completamente nella vita, nelle 
usanze e nei rituali ancestrali dell’antico popolo fino a confondersi con 
loro. A vestirsi come loro, e a tatuarsi, come una di loro. Fino a perdere 
memoria di sé, di com’era prima del suo arrivo a Sakhalin. 

Ora, semplicemente, viveva come una Ainu.  
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Una sera, mentre le fiamme danzavano nel focolare della sua umile 
capanna di fango e legna, Hana, come di consueto, si immerse nelle 
profondità della meditazione. All’esterno, portato dal vento, sentì 
alcune giovani donne intonare un canto d’amore: “Yaekatekara” 
“…Tu, splendida persona, il mio petto si addolora per te che mi hai toccato il 
cuore…se io fossi un uccellino sul prato, volerei da te, così saremo felici per 
sempre…così come tu sei arrivato al mio cuore, io raggiungerò te, allora troverò in 
me l'eterna pace..." 

La dolce melodia del canto risuonò nell’aria come un abbraccio 
invisibile. Hana, immersa nelle profondità della meditazione, sentì il 
loro riverbero nel cuore, risvegliando antiche emozioni sepolte sotto 
il peso del tempo. 

n_ririririaro omoineno kainu pirikano kainu futta fukkish 

Le parole fluivano come dolci rivoli di melodia. Portavano con sé il 
richiamo di un amore eterno. Mentre le giovani donne intonavano il 
canto, Hana si sentì trasportata sempre più indietro nel tempo, a 
quando la vita era un mosaico di speranza e promesse. 

Iramoro wente iramoro koiki,  n_ririririaro ainokora dokkosho 

I versi della canzone le riportavano alla mente la purezza e la passione 
dei suoi anni giovanili, quando il mondo era un luogo di meraviglie e 
ogni sogno sembrava realizzabile. Quelle dolci note risvegliavano in 
lei il ricordo di un tempo in cui il cuore batteva all’unisono con il 
giovane fiore che era stata, e ogni respiro era un’ode alla vita, carico di 
speranza e di promesse non ancora svelate. 

Kinapon tori kunewa chikii kinaen kapeta, Kuoman kukiwa eran pirika nanko 
n_ririririaro 

Mentre il canto si diffondeva nell’aria notturna, Hana sentiva emergere 
dal profondo della sua intimità il piccolo fiore che era stata. Fu subito 
avvolta da un senso di pace e serenità.  

https://www.youtube.com/watch?v=S-g9G0oK1-c&t=317s
https://www.youtube.com/watch?v=S-g9G0oK1-c&t=317s
https://www.youtube.com/watch?v=S-g9G0oK1-c&t=317s
https://www.youtube.com/watch?v=S-g9G0oK1-c&t=317s
https://www.youtube.com/watch?v=S-g9G0oK1-c&t=317s
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Quelle parole, cariche di amore e speranza, le ricordavano che, 
nonostante le sfide e le prove della vita, l’amore e la bellezza 
persistevano, eterni e inestimabili, come le stelle nel cielo notturno. 

Ukoyo omanan anukoki kiwa n_ririririaro Utanpe kai aneyairamu pirikare 
n_ririririaro ainokora dokkosho  

Con il cuore colmo di gratitudine per quel momento di bellezza e 
ispirazione, Hana si lasciò trasportare dalle dolci armonie in un caldo 
abbraccio.  

In quel momento, nell’intimità della sua capanna illuminata dal fuoco, 
sentì di appartenere non solo al popolo degli Ainu, ma a tutta l’umanità, 
legata anch’essa all’indissolubile eterno amore per la vita. 

Fu allora che le riecheggiò, come portata dal vento, la voce gentile 
della sua amata nonna: "Vedi, Hana, piccolo fiore, in natura tutto ha forme e 
colori diversi, ma tutto nasce dalla stessa radice.”  

Quelle parole risuonarono nell’aria come un’eco portata dal mondo 
degli antenati. Hana comprese che ogni essere vivente, ogni pianta, 
ogni pietra faceva parte di un’unica grande famiglia cosmica, di cui 
l’essere umano, nella sua forma primordiale, era il testimone 
privilegiato. 

Capì anche perché il maestro l’avesse guidata fino al cuore di questo 
antico popolo: per farle vivere la vita nella sua semplice normalità, e da lì 
ricominciare. Gli Ainu, immersi nei ritmi della natura, con animo 
genuino e quasi infantile, ne erano la personificazione. Ma allora non 
poteva immaginare l’inaspettato incontro d’amore che le avrebbe 
deviato il cammino, portandola altrove. Forse, questo capitolo era già 
inciso nel diario del suo destino, pronto a svelarsi.  

“Vai Hana, concentrati sulle piccole cose. Quel che è tuo, verrà a te…” le 
disse il maestro, il giorno in cui la restituì al mondo. 
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Illuminata dalla luce tremolante del fuoco nella sua capanna, Hana 
rimase per un po’  immersa in un silenzio senza tempo.  

Poi, improvvisamente, tutto ebbe senso. Hana vide la vita di ogni 
singola persona come parte di un immenso caleidoscopio di 
sentimenti: emozioni, desideri, illusioni, fallimenti, gioie, sofferenze, 
stupore e delusione. Riconobbe in quel caleidoscopio le sue stesse 
esperienze: il viaggio intrapreso per un amore che pensava l'avrebbe 
resa felice, solo per fuggire da esso e cercarlo altrove, senza successo. 
Rivisse la paura, la perdita della speranza e della fiducia, il senso di 
fallimento accompagnato dalla vergogna e infine, la rinascita e la gioia 
di esistere ancora e poi il dolore di doversi separare da chi l'aveva 
restituita alla vita. 

Si riconobbe nello stupore di un innamoramento inatteso, nella gioia 
e nel dolore di diventare madre, e nel crescere i frutti del proprio 
amore. Rivisse il distacco dai propri cari, guidata da un richiamo 
ancestrale che vibrava dentro di sé. Infine, le riapparvero le parole 
della nonna, pronunciate con dolce fermezza prima della sua partenza: 
“Non smettere mai di nutrire la tua conoscenza: di tutte le ricchezze, 
questa è l'unica che porterai con te quando tutto avrà fine.” In quel 
momento, comprese che la saggezza accumulata lungo il viaggio della 
vita era il vero tesoro, l’eredità più preziosa che potesse portare con 
sé. 

Una lacrima le scese lungo il viso, seguita da un leggero sorriso. Fu 
come una nuova nascita. Un nuovo modo di vedere, dove l’inevitabile 
dolore della separazione da ciò che si ama si unisce alla gioia, anch’essa 
ineluttabile, di ciò che si vorrebbe trattenere a sé per sempre.  

Queste emozioni contrastanti si intrecciarono in una quieta armonia, 
rivelando un sentimento nuovo e inatteso. Hana osservò il fluire di 
quel momento, lasciando spazio al silenzio dei pensieri.  

Poi, come un fiore che si dischiude al primo tepore primaverile, un 
senso di profonda serenità e gratitudine, sbocciò nel suo cuore.  
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Hana, il piccolo fiore del villaggio, seduta nel tepore delle braci della 
piccola capanna di legna e fango, realizzò che la vera felicità è alla portata 
di tutti.  

Si trova nell'arte di gioire delle piccole cose, così come nella certezza 
che ciò che ci è destinato giungerà a noi. È anche nel lasciar andare la 
gioia, temendo la sua perdita, senza respingere la tristezza, poiché 
entrambi sono come le onde del mare, effimere sulla superficie 
dell’immensità che si estende al di sotto di esse. 

Fu in quel momento che un profondo senso di beatitudine la pervase. 
Percepì che non c'era più una destinazione da raggiungere per lei. Non 
c’era più distinzione tra i momenti di gioia e quelli di dolore: tutto 
faceva parte del meraviglioso e insondabile mistero dell’esistenza. 

Fece un respiro profondo e, pervasa da una gioia mai provata prima, 
si sentì in pace.  

Le parve che tutta la sua vita fosse stata come un breve sogno, 
osservato con la limpida chiarezza di un risveglio al mattino. In 
quell’istante, il suo significato, leggero come una piuma, si posò sul 
palmo delle sue mani, svelandosi nel senso più profondo della 
gratitudine. Poi, nella fievole luce dell’ultima fiamma, prese in mano il 
suo diario e scrisse ancora una frase:  

“Fino all'ultimo respiro, l’incessante ricrearsi della vita, ci offre sempre la 
possibilità di fiorire in essa.” 

Lo ripose. Stette ancora un po’ assorta in quella dolce tranquillità 
proveniente dalla più dolce intimità di sé stessa. Lasciandosi cullare dalle 
ombre create dalle braci, rivolse il suo ultimo pensiero di 
ringraziamento agli dei e agli spiriti che vegliavano su di lei, 
abbandonandosi al sonno, con un nuovo senso di pace nel cuore. 
Quella sera, la sua capanna fu l’ultima del villaggio a spegnersi nel buio 
della notte, restando illuminata solo dal magnifico disco argentato, di 
una splendente luna piena.  



 - 179 - 

Il giorno seguente, quando si svegliò, era una tiepida mattina di 
primavera e, come di consueto, si diresse al fiume. Dopo essersi 
bagnata, invece di iniziare la giornata, stette in silenzio, contemplando 
il fluire placido delle acque. Il fiume, come uno specchio, rifletteva la 
tranquillità del suo animo. 

In quello stato di calma, ebbe la chiara sensazione che il suo tempo 
con il popolo degli Ainu fosse giunto al termine. Ancora una volta, 
doveva riprendere a viaggiare, e questa volta era il suo cuore, pacificato, 
a decidere per lei.  

Si alzò e tornò al villaggio. Camminando tra le capanne, salutò 
distrattamente con un semplice cenno chiunque incontrasse, dicendo 
solo "arrivederci." In cuor suo, però, sapeva che quella sarebbe stata 
l'ultima volta che vedeva quei volti familiari. Tuttavia, aveva compreso 
che non esisteva più una vera fine: gli autentici legami, forgiati nel 
cuore, sopravvivevano oltre il tempo e lo spazio, durando per sempre. 

Visitò la capanna del Kotan-korokur, il capo, e quella di Hakira, la sua 
amica sciamana, chiedendo loro come stessero e se avessero bisogno 
dei suoi servigi. Salutò anche le donne intente a intessere i loro abiti e 
a svolgere le consuete mansioni domestiche. Prese del tè, scambiando 
distrattamente qualche parola con loro. Poi si accomiatò sorridendo 
con affetto. 

Al termine, si ritirò nella sua capanna. Prese il suo diario e scrisse 
ancora una parola, questa volta sulla copertina, e lo ripose assieme a 
pochissimi altri suoi oggetti: un regalo del marito, un fiore rosso secco 
tenuto fra le pagine di un libretto di preghiere, un pettine regalato dalla 
sua amata nipotina e una vecchia boccetta di un unguento della nonna. 
L’aprì un’ultima volta e ne inalò l’aroma: emanava ancora l’odore della 
sua infanzia. Giunto il momento, si portò al limitare del villaggio e, 
con un gesto di ringraziamento, abbandonò la tribù.  

I suoi ultimi deboli passi sembravano rivolti verso sud. Così, una 
primavera lontana del 1942, scomparve Hana. 
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Yaekatekara – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/yaikatekara
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Commento al Cap XIII 

Nel Capitolo XIII, il diario di Hana diventa uno strumento di auto-
esplorazione e di crescita interiore. Regalato dalla nonna al momento 
della sua partenza da Taketomi, il quaderno di carta di riso rappresenta 
un legame tangibile con il passato e una guida per la ricerca del proprio 
posto nel mondo. Ogni pagina che Hana scrive testimonia la sua 
incessante curiosità e il conflitto tra il desiderio di libertà e il bisogno 
di amore, un dualismo che segna il suo cammino verso la 
comprensione del sé. 

L'incontro con il popolo Ainu approfondisce la riflessione di Hana 
sulla comunità e sull'armonia. Mentre le esperienze nei villaggi 
precedenti avevano mostrato un'unione circoscritta ai momenti di 
emergenza o di festa, con gli Ainu Hana percepisce una connessione 
più profonda e pervasiva. La vita degli Ainu è descritta come un flusso 
continuo di reciprocità e rispetto per la natura, in cui il bene di 
ciascuno è strettamente legato al benessere collettivo. Questo senso di 
unità si collega al concetto di dana, che Hana ricorda essere un 
principio di compassione e generosità, con il quale la comunità 
raggiunge l'armonia. 

Tuttavia, l'introspezione di Hana non si limita all'osservazione della 
comunità Ainu. Riflette anche sul suo percorso personale, rievocando 
il periodo trascorso al dojo del maestro, dove aveva imparato a trovare 
un equilibrio tra mente, corpo e spirito. Il suo cammino verso la 
felicità autentica, che inizialmente sembrava legato a un'unione 
interiore, ora si amplia, suggerendo che questa armonia possa essere 
estesa a ogni essere vivente, creando una connessione profonda con il 
mondo. Nonostante queste riflessioni, Hana non riesce a 
comprendere appieno la motivazione del maestro, che l'aveva 
indirizzata verso questa ricerca.  
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Talvolta si sente confusa, come se la sua missione fosse solo un sogno 
romantico, ma, a un certo punto, arriva alla comprensione che la 
"felicità vera" non risiede in un luogo esterno, né in una figura 
specifica, ma che può essere trovata solo nella verità intima di sé stessa. 
La sua trasformazione culmina nel completo abbandono della sua 
identità passata, vivendo come una di loro, fino a fondersi con l’anima 
degli Ainu. 

La riflessione di Hana nel capitolo si concentra così sul concetto di 
felicità autentica, che non è un obiettivo esterno da raggiungere, ma 
una condizione che emerge dal profondo dell'anima, in armonia con 
il mondo che ci circonda. 

Il culmine di questo capitolo segna un momento decisivo nel viaggio 
interiore di Hana, in cui la meditazione, il canto e la riflessione sulla 
sua esistenza si intrecciano per rivelarle la profonda verità della sua 
vita. La scena si svolge nella solitudine della sua capanna, illuminata 
solo dalla fiamma tremolante, che diventa metafora del calore interiore 
e della ricerca di pace. La dolce melodia del canto d'amore che giunge 
dall'esterno agisce come un ponte tra il presente e il passato, 
risvegliando in Hana emozioni lontane, sepolte, ma mai dimenticate.  
 
Il canto evoca una nostalgia per un tempo di innocenza e speranza, 
quando il suo cuore batteva con la purezza della giovinezza e la vita 
sembrava ancora tutta da scoprire. 
Questo richiamo musicale, con il suo messaggio di un amore eterno 
che trascende il tempo, diventa la chiave per sbloccare una 
comprensione più profonda. Hana, immersa in questa atmosfera di 
serenità e riflessione, entra in sintonia con il suo essere più profondo 
e con il respiro dell'universo. Il suo cuore si apre all'idea che tutto, in 
natura, è interconnesso da una radice comune, e che ogni essere, ogni 
cosa, fa parte di un grande e misterioso tessuto cosmico. Le parole di 
sua nonna, evocate dal vento, le confermano che la vita è fatta di cicli, 
di connessioni invisibili, e che il destino di ogni individuo è parte di 
una trama che va oltre la sua comprensione immediata. 
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La rivelazione culmina in una presa di consapevolezza sulla sua 
esistenza, che si configura come un continuo rinascere e lasciar andare. 
Hana riconosce che la vita non è fatta solo di gioia o di dolore, ma di 
una coesistenza di entrambe, che sono essenziali l'una per l'altra, come 
le onde del mare. Questo insight, questa comprensione di essere parte 
di un flusso ininterrotto, la libera dalla ricerca di una destinazione 
finale, rendendola capace di accogliere l’impermanenza con serenità. 
 
Il momento culminante è segnato anche dalla scrittura del suo diario, 
in cui Hana afferma che la vita continua a fiorire, sempre, fino 
all’ultimo respiro. Questo atto di scrittura diventa un simbolo di auto-
affermazione, di gratitudine per il presente e per la conoscenza 
acquisita. La consapevolezza che la felicità risiede nelle piccole cose, e 
che la ricchezza maggiore sta nell’eredità dell’esperienza umana vista 
come “conoscenza” di sé stessi e del mondo, la porta a un senso di 
pace interiore che la accompagna nelle sue ultime azioni. 
 
Il capitolo si chiude con il suo addio al popolo degli Ainu, una 
separazione che non è definitiva, ma una transizione naturale verso un 
nuovo stadio della sua esistenza. L'ultimo passo di Hana, che la porta 
simbolicamente verso sud, è un gesto di abbandono che riflette la sua 
capacità di lasciar andare ciò che ha vissuto, per abbracciare la 
continuità della vita stessa. La scomparsa di Hana non è una fine, ma 
un passaggio che segna il culmine del suo percorso di realizzazione, 
manifestato nella sua accettazione della vita così com'è, senza più 
distinzione tra gioia e dolore. L’eredità la sciata ai posteri non è legata 
a beni materiali, ma alla conoscenza interiore che ha acquisito, 
simbolizzata dal suo diario. 
 
Quando lascia il villaggio, i suoi passi, leggeri e determinati, segnano il 
proseguire di un'esistenza che si fonde con l'infinito, nell'eterna danza 
della vita e della morte, dove ogni addio è un ritorno. La sua partenza, 
dolce e inevitabile, si compie nel ricordo di ciò che è stato e nella 
promessa che la sua essenza non si perde, ma continua a fiorire altrove. 
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   Cap XIV 
Hanako 

Rishiri, 1945 

Nel paesino dell’isola di Rishiri, dove la famiglia di Hana continuava a 
vivere, il tempo trascorreva sereno, mentre sul continente l’evolversi 
della civiltà e del colonialismo aveva gradualmente cambiato il volto 
delle terre, trasformandole in una realtà sempre più frammentata e 
dominata dalle nuove esigenze del mondo moderno. Ci furono anche 
due guerre, una delle quali chiamata mondiale. Ma nel piccolo villaggio 
a nord-ovest dell’isola di Hokkaido, queste notizie, fortunatamente, 
giungevano solo come echi lontani. 

Erano trascorsi quindici anni dalla partenza di Hana e ormai nessuno 
si aspettava più il suo ritorno. 

Intanto, Hanako, la nipote di Hana e figlia della sua secondogenita, 
cresceva forte e saggia, buona e coraggiosa. Il ricordo della nonna le 
era rimasto impresso, e la sua passione per le erbe e il loro utilizzo 
medico si era rivelata una vera e propria vocazione per lei. A tutti 
sembrava incarnare il temperamento della nonna. Era riservata, ma 
sempre disponibile; parlava poco, ma dava molta importanza alle 
parole che ascoltava. Nonostante la sua natura un po’ introversa, 
sapeva essere solare e persuasiva all’occorrenza, e le piaceva ballare e 
cantare. Come Hana, era capace di illuminare una stanza con il suo 
sorriso radioso e la sua presenza rassicurante, diffondendo calore e 
fiducia tra coloro che la circondavano. 

Arrivò il giorno del suo venticinquesimo compleanno. 

Dopo la lunga giornata di festeggiamenti, tra canti e balli, quando le 
luci si abbassarono e la notte calò dolcemente sul villaggio, Hanako si 
ritirò nella sua stanza. Con il cuore colmo di gratitudine per il giorno 
trascorso, si inginocchiò di fronte a un piccolo e umile altarino, chiuse 
gli occhi e restò in silenzio. Poco dopo, per una frazione di secondo, 
le apparve l’immagine della nonna.  
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Subito la pervase un sentimento di tristezza, pensando a quanto le 
sarebbe piaciuto che anche lei fosse stata presente quel giorno. 
Hanako era ancora una donna sola: il suo cuore, esigente, faticava a 
trovare un compagno di viaggio degno del suo amore, e non aveva 
ancora deciso per lei. 

Prima di coricarsi, ringraziò gli dei e gli spiriti degli antenati che 
riteneva essere sempre presenti al suo fianco. Chiese loro protezione 
e guida per il suo cammino futuro, e pregò affinché l’anima della 
nonna fosse felice, di una felicità vera. 

Poi, con un sospiro, si distese, lasciandosi cullare dalla pace della notte, 
dai canti dei grilli e dal suono della risacca del mare in lontananza. 

Quella notte, Hanako fece uno strano sogno. 

“Era una dolce mattina di primavera, e si trovava immersa in una ricca 
vegetazione che non aveva mai visto prima. Tutto attorno a lei era un 
concerto di aromi e profumi nuovi e simboleggiavano la forza e la 
vitalità che la natura ogni anno rinnovava. La sua curiosità si accese e, 
attratta da un varco che si apriva innanzi a lei, senza esitare, si mise a 
camminare in quella direzione seguendo un sentiero che si inoltrava 
sempre più in profondità nel bosco. Mentre procedeva attraverso la 
fitta e rigogliosa vegetazione, Hanako avvertiva sempre più la presenza 
della nonna. 

Era come se il suo spirito permeasse quella foresta a lei sconosciuta. 

Hanako, accompagnata dal canto degli uccelli e dal dolce fruscio delle 
foglie, si lasciò trasportare fino a raggiungere una radura. D’innanzi a 
lei una umile Torii la invitava ad entrare. Lì, sullo sfondo, una cascata 
scintillava sotto i raggi del sole, in un angolo segreto che sembrava 
uscito da una fiaba. Si avvicinò alla cascata ammirandone la bellezza 
cristallina e ascoltando il suono dell’acqua che come un canto 
risuonava nell'aria. Circondata da alberi maestosi e da un'atmosfera di 
sacralità, Hanako percepiva l'eco degli spiriti che danzavano tra le 
fronde degli alberi. 



 - 186 - 

In quel momento, la foresta sembrò vibrare di straordinaria energia, 
mentre la cascata lentamente iniziava a trasformarsi fino ad assumere 
forma umana. Hanako cercava di identificare chi fosse, mentre intanto 
la figura sembrava acquisire tratti sempre più familiari. Poi tutto si 
calmò attorno e riconobbe la sagoma della sua antenata che procedeva 
verso di lei. Hana si fermò a pochi passi da lei. Aveva un sorriso 
luminoso, sembrava più giovane di come la ricordava, ma indossava 
abiti a lei sconosciuti. La sua bocca era adornata con strani sbaffi e 
portava un copricapo di stoffa decorata e un abito blu con disegni 
bianchi, un po' sbiaditi dal tempo. In mano teneva un libro, con pagine 
in carta di riso ingiallita e una copertina marrone, con degli 
ideogrammi sopra che Hanako non riuscì a decifrare. 

Hana le sorrise con dolcezza, gli occhi luminosi e profondi come pozzi 
di saggezza antica la guardarono con infinito amore. "Sì, Hanako", 
ruppe il silenzio, la voce calda e rassicurante. "Nel mondo dei Kami e 
degli spiriti, il tempo e lo spazio si fondono, e i legami che ci uniscono 
ai nostri cari diventano ancora più forti.” Ci fu un silenzio tra le due 
nel quale ad Hanako sembrò si stessero raccontando tutta la vita 
accaduta ad entrambe guardandosi negli occhi. Poi Hana le disse “Ora, 
apri il tuo cuore Hanako, e lascia che lo spirito che tutto pervade guidi 
i tuoi passi.”  

Nel sogno, Hanako vide la nonna porle lo strano quaderno, ma mentre 
tentò di prenderlo, la sagoma della nonna si dissolse tra i rami e le 
foglie della vegetazione circostante. La cascata sullo sfondo riprese a 
brillare e a riverberare la sua voce nella radura. Di fronte a lei, dove la 
nonna era svanita, un arbusto dai fiori color arancione e giallo era 
mosso dal vento all’unisono con il ritmo della cascata.  

Hanako si inginocchiò, si avvicinò ai delicati petali e riconobbe la 
pianta del Tinsagu. Era la balsamina. Prese un fiore tra le mani, così 
come le aveva insegnato la nonna, chiuse gli occhi e subito sentì una 
pace rassicurante pervaderle il cuore. 
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Una frazione di secondo dopo, Hanako si svegliò nel suo letto. Si mise 
seduta e cercò di ripercorrere col pensiero tutto il sogno che pian 
piano già iniziava a perdere i suoi contorni, e a scriverlo su un suo 
prezioso diario. 

Nei giorni successivi Hanako rifletté a lungo su quel sogno, lasciando 
che le immagini e le sensazioni si radicassero nella sua mente. Non 
poteva ignorare il richiamo del sangue che come uno spirito-guida, le 
indicava di mettersi in cammino. Fu chiaro che doveva partire. Ormai 
al popolo degli Ainu erano rimaste solo delle riserve. Non sarebbe 
stato difficile rintracciare quella della nonna.  

Affrontò il viaggio senza grosse difficoltà. Quando arrivò, incontrò 
un’anziana donna che sembrò riconoscerla. Le due si intrattennero per 
un po' assieme: era la figlia di Hikari, la sciamana. Le parlò della nonna, 
della sua vita di meditazione e saggezza, di quanto la nonna fosse stata 
apprezzata lì nel villaggio e di come, un giorno, senza dire molto, fosse 
scomparsa all’orizzonte. L'anziana donna le consegnò i pochi averi che 
Hana aveva lasciato in custodia al suo popolo e che il suo popolo 
aveva devotamente conservato. Fra essi, Hanako riconobbe il diario 
del sogno.  

Lo lesse attentamente, più volte.  

Lo lesse durante il viaggio di ritorno e durante i suoi numerosi, lunghi 
altri viaggi. Lo rilesse commossa quando giunse a quell'isoletta 
dell'arcipelago di Okinawa dalla quale sua nonna era partita e dove un 
uomo, più giovane di lei, era lì ad attenderla, per chiederla in sposa. 
Lo custodì gelosamente negli anni del matrimonio e quando nacquero 
i suoi tre figli. 

A loro lo lesse in una giornata di primavera, con la schiena appoggiata 
contro l'esile tronco di un albero di Sakura in fiore, nel proprio 
giardino, nella casa di Kyoto, le bambine sdraiate su una coperta già 
ricoperta di leggeri petali rosa. Gli stessi che cadevano fra le pagine del 
diario, mentre raccontava.  
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Al termine, dopo aver letto il diario alle sue bambine, si soffermò sulla 
parola che Hana, con uno strano colore avorio, aveva scritto sulla 

copertina: 感謝 (kansha) Gratitudine.  

La famiglia si tramandò il racconto, il diario passò di mano in mano. 

Ai giorni nostri, esso è giunto fino ad Hana, nipote di Hanako, 
pronipote di Hana dell’isola dei selvaggi. Questa Hana oggi cerca sé 
stessa, viaggiando per il mondo, seguendo gli insegnamenti 
dell'antenata e cresce forte e saggia, buona e coraggiosa.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=H02jfu0eQms
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Tinsagu nu Hana (ripresa) – Tinsagu project 

https://tinsaguproject.bandcamp.com/track/tinsagu-nu-hana-reprise
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Commento al Cap XIV 

Il racconto si apre su Rishiri, un luogo dove il tempo sembra scorrere 
in un’altra dimensione rispetto al resto del mondo, che è travolto da 
guerre e cambiamenti radicali. Questo contrasto evidenzia 
l’importanza della dimensione isolana come rifugio, spazio sospeso, 
che custodisce tradizioni, memorie e valori. La lentezza di Rishiri 
permette alla famiglia di Hana di coltivare una continuità spirituale, 
nonostante la sua assenza fisica. La figura di Hanako, nipote di Hana, 
emerge come simbolo di questa continuità: una giovane donna che 
incarna la saggezza, la bontà e il coraggio dell’antenata. 

Il sogno di Hanako è il cuore spirituale del capitolo. Immersa in una 
foresta sconosciuta ma vibrante di vita, Hanako sente la presenza della 
nonna e viene guidata verso una radura sacra, dove una Torii e una 
cascata si fanno simboli di passaggio e purificazione. La metamorfosi 
della cascata in una figura umana e l’apparizione di Hana 
rappresentano un incontro con il sacro, in cui il tempo si dissolve, 
lasciando spazio a un dialogo profondo tra le due anime. Hana 
consegna alla nipote un messaggio chiaro: aprire il cuore e lasciare che 
lo spirito universale guidi i suoi passi. Questo momento sottolinea 
l'importanza della trasmissione di conoscenze e valori attraverso canali 
invisibili e intimi, come i sogni e la memoria ancestrale. 

Il sogno è il motore che spinge Hanako a intraprendere un viaggio 
verso il popolo degli Ainu, alla ricerca delle tracce lasciate dalla nonna. 
Questo viaggio rappresenta non solo un percorso geografico, ma un 
cammino interiore di scoperta e riconciliazione con il passato. 
L'incontro con l'anziana donna Ainu, figlia di Hikari, evidenzia la rete 
invisibile di connessioni che legano le generazioni, offrendo a Hanako 
non solo i beni materiali della nonna, ma anche il suo diario, simbolo 
dell'eredità spirituale. 

Il diario di Hana si trasforma in una guida per Hanako, un mezzo per 
consolidare il legame con l'antenata e per trasferire gli insegnamenti 
alle generazioni successive.  
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Hanako lo legge durante i suoi viaggi e lo custodisce gelosamente 
come una fonte di forza e saggezza. Questo diario, che passa di mano 
in mano, diventa il simbolo della continuità familiare e dell'importanza 

di tramandare memorie e valori. La parola sulla copertina, 感謝 

(kansha), "gratitudine", riassume il messaggio centrale dell'intera 
narrazione: un ringraziamento verso la vita, la famiglia e il cammino 
spirituale. 

Il capitolo si chiude con un salto temporale che connette Hana, 
Hanako e una nuova generazione, in un ciclo che sembra non 
spezzarsi mai. La pronipote di Hana, anch’essa chiamata Hana, 
continua la ricerca di sé seguendo le orme dell’antenata, dimostrando 
come le lezioni apprese dalle generazioni passate abbiano il potere di 
guidare anche le anime moderne. La narrazione sottolinea 
l'importanza della trasmissione culturale e spirituale, dove il sapere 
non è mai statico ma si adatta e si rinnova con ogni nuova generazione. 

In sintesi il capitolo XIV di Storia di Hana rappresenta un ponte tra 
passato e futuro, con il sogno di Hanako e il suo viaggio che si 
intrecciano profondamente con l’eredità lasciata dalla nonna. La 
foresta, il diario, e il viaggio verso il popolo Ainu si caricano di 
simbolismi che celebrano il legame tra generazioni, il valore della 
memoria e il ruolo della gratitudine come fondamento di ogni ricerca 
spirituale. La continuità familiare e l’apertura al sacro emergono come 
temi centrali, suggerendo che la saggezza degli antenati non si perde 
mai, ma continua a vivere attraverso coloro che ne accolgono 
l’insegnamento. 
 
 

Il viaggio di Hana continua oltre queste pagine. Che le sue scelte e il 
suo coraggio possano ispirare ognuno di noi a cercare la luce anche 
nei momenti più oscuri. Grazie per aver condiviso questo cammino, e 
che la storia di Hana rimanga un invito a vivere con autenticità e 
passione. 
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"Storia di Hana è nata in collaborazione con Daria Bottura, sceneggiatrice la cui 
visione fresca e genuina, insieme alla sua raffinata eleganza narrativa, ha permesso 
la creazione di immagini e scene indimenticabili. Senza la sua passione per la storia 
e la cultura giapponese e il suo talento, questo lavoro non avrebbe mai preso forma. 
A lei va tutta la mia più sincera gratitudine." 
 
"Un sentito ringraziamento ad Akiko Kozato, la cui voce e sensibilità 
nell’ideazione degli arrangiamenti musicali del Tinsagu sono state una fonte 
d’ispirazione imprescindibile. Grazie al suo prezioso contributo, mi è stato possibile 
dar vita a un progetto originale che è sfociato nell’unione di tradizioni culturali 
nipponica e napoletana in un unico spettacolo, con l’intento di creare un dialogo 
musicale senza confini. La mia gratitudine ad Akiko si estende anche alle 
esperienze uniche condivise durante i nostri viaggi in Giappone. Insieme, abbiamo 
raggiunto ed esplorato molti dei luoghi narrati in questo racconto, vivendo momenti 
indimenticabili tra paesaggi incantevoli, musica e incontri con persone speciali che 
hanno lasciato un’impronta indelebile nella mia anima." 

"Un ultimo grazie alla Dott.ssa A. Belso, con cui ho avuto il piacere di elaborare 
la sintesi analitica del racconto. Senza il suo sprone, questa piccola opera di 
scrittura, sarebbe rimasta una semplice narrazione." 

https://tinsagu.wixsite.com/tinsagu
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Postfazione 

Le donne, spesso invisibili nella grande narrazione, sono i pilastri che 
sorreggono le comunità, le famiglie e le culture. Questo racconto celebra 
quelle donne che, con forza e determinazione, continuano a sfidare le 
aspettative della società e, spesso in solitudine, scelgono di percorrere il 
proprio cammino di liberazione. Ogni passo di Hana, Hanako e delle 
nuove generazioni che seguono è un atto di resistenza contro le 
convenzioni. Le loro storie, anche quando non raccontate, aiutano a 
mantener viva la speranza di un futuro in cui le donne, seguendo la loro 
natura più profonda, possano essere simbolo di un amore universale. 

Molte culture, specialmente quelle che hanno vissuto la colonizzazione, 
la modernizzazione o l'assimilazione forzata, hanno visto la propria 
identità minacciata o soppressa. Questo racconto è un tributo alle 
tradizioni che resistono al tempo e alle lotte silenziose di chi, pur 
nell'ombra, combatte per la salvaguardia della propria cultura. La storia 
del popolo degli Ainu, le loro radici spirituali e la loro connessione con 
la natura sono il simbolo di un'identità che, pur perdendo terreno nel 
mondo moderno, continua a esistere attraverso la memoria e la 
determinazione delle nuove generazioni. Un richiamo a non dimenticare, 
a non far morire la propria storia, anche quando il mondo sembra 
chiedere di cancellarla. 

In ogni angolo del mondo, molte persone si trovano ad affrontare il 
compito arduo di cercare un senso più profondo alla loro esistenza. Non 
una felicità superficiale, effimera, ma quella che nasce dalla 
consapevolezza di sé, dalla connessione con gli altri e con la propria 
natura spirituale. In questo racconto, ogni passo intrapreso dalla 
protagonista è un passo verso una verità più grande, che riflette il 
desiderio universale di realizzare il proprio potenziale e di vivere in 
armonia con la propria essenza. Una felicità che non si trova nei beni 
materiali, ma nel coraggio di affrontare le proprie sconfitte per rinascere 
a sé stessi e nella ricerca di un legame profondo con la vita, il mondo. 
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Alle donne, espressione di forza e resilienza che, con passi audaci, tracciano nuovi 
sentieri, ispirando un mondo che troppo spesso fatica a riconoscerne la grandezza. 

Alle comunità etniche, custodi di radici che il tempo e i confini hanno cercato di 
cancellare, ma che continuano, con dignità e coraggio, a difendere il proprio canto e 
la propria essenza. 

E infine, a tutti coloro che osano vivere guidati dalla verità del proprio cuore, questo 

racconto, offre il suo omaggio. 

                                                                                                                      
Walter Lupi 
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Tinsagu nu Hana 

 

てぃんさぐぬ花や  爪先に染みてぃ 

親ぬゆし事や  肝に染みり 

Così come tingi le tue unghie col fior di balsamina 
Tingi il cuore con i consigli dei tuoi cari 

 
 

天ぬ群星や   読みば読まりしが 

親ぬゆし言や   読みやならん 

Io posso contare le stelle in cielo ma anche volendo, 
non posso contare i consigli dati dai miei genitori 

 
 

夜走らす舟や  子ぬ方星見当てぃ 

我ん生ちぇる親や  我んどぅ見当てぃ 

Così come una piccola barca di notte prende il mare sotto la guida 
della stella polare, io sono la guida di chi mi ha dato la vita 

 
 

宝玉やてぃん   磨かにば錆す 

朝夕肝磨ち   浮世渡ら 

Una pietra preziosa se non lucidata diventa opaca, così anche 
il nostro cuore diventa opaco se non lucidato ogni mattina e ogni sera 

 
 

誠する人や   後や何時迄ん 

思事ん叶てぃ   千代ぬ栄い 

La persona onesta è una persona fortunata, grazie alla sua onestà, 
il sogno diventerà realtà e lei sarà sempre felice 

 
 

なしば何事ん   なゆる事やしが 

なさぬ故からどぅ   ならぬ定み 

Volere è potere, ma se non ti impegni, non riuscirai a realizzare il tuo sogno! 
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	Note dell’Autore
	La vita a bordo della nave scorreva tranquilla, immersa nella monotonia delle azioni quotidiane, ripetute all'infinito. Tuttavia, nelle cucine del vascello, si respirava un'atmosfera diversa: qui, l'attività era incessante. Hana osservava con curiosit...
	Pur essendo di poche parole, quando si metteva ai fornelli sembrava trasportato da un'energia quasi celeste, dando vita a piatti di straordinaria delicatezza. Grazie alle sue esperienze su navi mercantili e da crociera, aveva appreso i segreti della c...
	Il ponte della nave brillava di luci soffuse mentre Satoru e Hana si affrettavano a preparare una cena secondo le più antiche tradizioni. L'aria era pervasa dall'aroma avvolgente del tempura friggente e dall'effluvio delicato del sushi, con i suoi ing...
	Satoru, con la sua maestria culinaria, orchestrava la preparazione dei piatti con gesti precisi e misurati, mentre Hana lo assisteva con zelo, apprendendo ogni mossa e segreto culinario che lui condivideva con generosità. Era una serata piacevole, e l...
	I passeggeri affluivano attratti dall'atmosfera autentica e dalla promessa di una cena straordinaria. Le lanterne di carta oscillavano leggermente, illuminando l'ambiente con una luce calda e accogliente mentre sullo sfondo, un flauto e uno shamisen, ...
	Mentre la serata proseguiva e i piatti venivano serviti con cura e grazia, i passeggeri esprimevano la loro gratitudine e ammirazione per la straordinaria esperienza culinaria offerta da Satoru.
	Hana osservava con orgoglio e ammirazione il maestro del sushi al lavoro, sentendosi fortunata a essere coinvolta in un momento così memorabile.
	La cena si trasformava così in una celebrazione della cultura e della tradizione, un festeggiamento che univa i viaggiatori in un'esperienza condivisa di gioia e gratitudine. Dopo la cena, mentre la nave continuava il suo viaggio attraverso le acque s...
	Quando giunsero a destinazione, era l’alba di un giorno di primavera. Le giornate si erano allungate, e Satoru, che aveva qualche giorno di riposo prima di ripartire, propose a Hana di visitare un luogo davvero speciale, particolarmente adatto a una r...
	*Animismo, un concetto centrale nello shintoismo secondo cui ogni elemento della natura, dalle piante agli animali, fino agli oggetti inanimati, è abitato da spiriti, o Kami, e merita rispetto e venerazione. Nella religione shintoista, i Kami, nello s...

